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    A mi padre. Me es imposible proyectar una imagen en mi mente del lejano Oeste sin volver a las tardes de domingo de mi infancia.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Prólogo


    En numerosas culturas, incluida la occidental, se cree que un mágico hilo rojo une a los amantes o a las personas que se quieren. Dicho cordón queda atado al dedo meñique de ambos y los conecta para siempre, como si fueran almas gemelas.


    Desde el punto de vista de esta historia, sin embargo, y con lo que he aprendido con ella, esa línea roja, también llamada destino, se nos enreda alrededor de los tobillos para hacernos caminar hacia aquella persona a la que vamos a querer para siempre, a esa a la que entregaremos una cantidad de amor que nunca jamás seremos capaces de desprender para nadie más. Sin importar el momento, el lugar o lo catastrófico de las circunstancias. De este modo, también, ese filamento se encarga de vincular a los que están destinados a conocerse o a ayudarse en un momento específico de la vida, porque, al terminar esta aventura, me he dado cuenta de que esa brizna colorada, en realidad no es una línea recta, ni siquiera llena de curvas, sino más bien una telaraña, cosida en forma de puente, que nos llevará a conocer el amor en todas sus formas y estados; como la amistad, el reconocimiento o la aceptación.


    He descubierto entre estas líneas, de igual manera, que el material del que está compuesto es resistente y muy elástico, tanto, tanto, tanto que se alarga hasta sitios donde no alcanza a llegar el olvido.


    Claudia Rodelas,
Escritora.

  


  
    
  


  
    
  


  
    «Y no es por eso que haya dejado de quererte un solo día,


    estoy contigo, aunque estés lejos de mi vida…


    Quiero que seas feliz, aunque no sea conmigo.»


    Enrique Bunbury

  


  
    
  


  
    
  


  
    1 
Volar


    Siempre había creído que sufría una especie de fobia a volar, mérito que atribuyo al incómodo viaje de fin curso del instituto que hicimos a Italia; las seis horas más largas de mi juventud. Y es que volar con turbulencias, lluvia y tormenta, no es lo que una sueña para su primer trayecto en avión. Así que me pasé la semana entera temiendo el vuelo de vuelta, llegué hasta incluso a tener pesadillas durante esos días, que supuestamente tenían que ser los mejores de toda esa etapa. Esa mala experiencia me acompañó durante años; no volví a viajar hasta que conocí a Jameson. Ya me veía sin salir de España o viajando en tren, el cual no me acababa de convencer, pese a esa magia dudosa que los románticos atribuyen a los viajes sobre raíles. Jameson me enseñó todos los trucos para vencer al miedo estando dentro de ese gigantesco pájaro metálico.


    —Debes mantener la mente ocupada con música, una película o un buen libro —me aconsejó el primer día—. Si logras dormir, eso funciona bastante, o beberte un par de botellitas de vino de esas pequeñitas que venden a precio de oro. —Él aún no sabía que no me apasionaba mucho el vino—. Aunque el mejor truco, el más aconsejable y te aseguro que el más efectivo —hizo una pausa para crear expectación y estiró los brazos—, es ¡que me abraces! —añadió mientras me engatusaba con los ojos azulados más bonitos que jamás había visto—. Mano de santo, ya verás…


    Y tenía razón, porque desde entonces, un par, hasta incluso tres de veces al año, sacábamos billetes hacia alguna capital europea, trazábamos una ruta y nos perdíamos en nuevas ciudades, nuevos aromas e increíbles paisajes. Solos él y yo, viajes cortitos y días intensos. Sin embargo, este viaje se me está haciendo tan eterno...


    Veintiocho horas de vuelo, aunque no todas en el aire; la escala de Madrid ha sido de doce y media; no obstante, al estar todavía en España, no han resultado ser, para nada, las más pesadas. Sí lo han sido las diez y pico que ha durado el vuelo hasta el Dallas, donde dos horas y cuarto de nueva escala ya se me han antojado interminables. No he podido dormir, ni comer, ni las botellitas han surgido efecto esta vez. Estamos a punto de llegar a Denver, donde acabará el viaje aéreo y empezará el terrestre; otras cinco horas más hasta Golden River.


    Llevábamos bastante tiempo preparando este viaje, aunque no esté resultando exactamente según lo planeado.


    Jameson, por fin, había enterrado el hacha de guerra con su padre. Después de que el hombre de avanzada edad sufriera un pequeño infarto, James se subió al primer avión y no dudó en reunirse con su familia. El resultado fue favorable: padre e hijo recobraron su relación y mi amado esposo volvió a tener familia. Se acabaron las llamadas de estraperlo a su casa, el colgar al oír la voz de su progenitor, dejando a su pobre madre con la palabra en la boca, y empezaron las videoconferencias en las que me costaba la vida ser partícipe. Apenas los conozco, ni siquiera estuvieron en nuestra boda, ya que, cuando Jameson tuvo que salir corriendo, tan inesperadamente, no fue posible que viajara con él. Así que esta será la primera vez que los vea a todos y conozca oficialmente a la familia Hollister al completo.


    Nunca entendí la postura de ese viejo ranchero, ese enfado y resentimiento porque su hijo se quedara en España, a mi lado. No obstante, en cuanto comenzamos a barajar la opción de mudarnos a Golden River, mi madre empezó a ponerse a la defensiva y empecé a entender al señor Colton.


    —Jaime —así lo llamaban en Granada; a los andaluces nos encanta españolizar los nombres, llegando incluso en ocasiones a inventar uno totalmente diferente—, ¿no irás a llevártela tan lejos? —le reprochaba cada vez que hablaba de su país—. ¿Dónde vais a estar mejor que aquí? Allí no hay gazpacho, ni jamón tan bueno, ni este clima… No seáis tontos… No hay nada como Granada.


    La mujer argumentaba como podía, pero lo cierto es que Jameson y yo ya habíamos empezado a soñar con una vida en El Colorado: nuestro propio rancho, con nuestro propio ganado, nuestra casita con porche de madera, nuestros dos hijos; Hanna y Harry —los cuales vendrían después de que el rancho estuviera en funcionamiento, claro—, pero de todo eso, evidentemente, mi madre no tenía ni idea, no quería disgustarla antes de tiempo.


    Nos estaba costando un poco ahorrar la cantidad mínima con la que poder empezar a construir nuestros sueños al otro lado del gran charco, y es que mi trabajo de guía turística en Granada, y sus contratos esporádicos, muy por debajo de sus capacidades, no eran suficientes ingresos para forjar un futuro prometedor.


    —Déjamelo a mí —insistía Jameson cuando me veía flojear y querer tirar la toalla—, tengo un plan: Hunter y el pequeño Logan nos ayudarán. Ya he hablado con ellos, no te preocupes, Little Noniná —solía repetirme a menudo.


    El pequeño Logan —como él solía llamarlo, aunque con treinta años de pequeño ya no tuviera nada— era el hermano de Hunter, quien había sido su mejor amigo de la infancia. Con él viajó a España cuando me conoció.


    Yo me dejaba encandilar por Jameson y sus preciosos ojos azules con mucha facilidad, la forma en que se atusaba el largo cabello dorado y su gracioso acento americano queriendo imitar el andaluz. Además, me encantaba que me llamara Little Noniná, apodo que me puso la primera semana que lo conocí, tras escuchar una conversación animada que mantuve con Maya, mi mejor amiga, y cuando él aún no entendía bien nuestro idioma. Oírme decir «No ni ná» le hizo explotar en risas. Hay que ser de Granada para utilizar una de las miles de expresiones autóctonas que solo nosotros comprendemos, y, como era normal, un americano no podía asimilar ese vocabulario tan magnífico.


    «¿Ya aterrizamos? ¡Oh, no!». Una voz que parece proceder de la lejanía me devuelve a la realidad. El sonido de cientos de «clic» a la vez me recuerda que tengo que abrocharme el cinturón, así que lo hago por inercia. Esta es la parte del vuelo que más me congoja. Como ya he dicho, no ha funcionado el alcohol, ni el dormir, no he sido capaz de ver ninguna película y mucho menos de leer nada, así que voy a hacer lo que siempre funciona: tomo aire y abrazo a Jameson. Al expirar, siento un leve alivio, pero no parece ser suficiente. La señora del asiento de al lado no me quita ojo y me está incomodando. Vuelvo a abrazar a Jameson. «Es un aterrizaje como cualquier otro», intento repetirme, aunque lo cierto es que no lo es.


    Oigo cuchichear a los asistentes de vuelo, hasta que uno de ellos, un joven alto que me recuerda al expresidente Obama, se dirige a mí:


    —Señora, estamos a punto de aterrizar. —Intenta forzar una extraña sonrisa.


    Lo miro, no entiendo a qué se refiere, así que compruebo que llevo el cinturón bien abrochado.


    —Ok —respondo confundida.


    Se queda mudo, aprieta los labios y la mujer de al lado hace lo mismo. «¿Qué pasa? No estoy entendiendo nada». Suena un nuevo aviso por el altavoz y aprieto más fuerte a Jameson.


    —Señora, por favor, deben dejar todas sus pertenencias en la cabina. —Asiento con la cabeza, miro a un lado, miro a otro y vuelvo a dirigir la vista hacia mi interlocutor sin ser consciente del todo—. Déjeme, no se preocupe. —Extiende los brazos hacia a mí—. Yo le colocaré la urna en la cabina.


    Así que es real, todo esto está pasando y creo que hasta este mismo instante no he sido consciente del todo. Finalmente, cedo al joven asistente la urna, bajo la apenada mirada de la mujer, que observa el bonito recipiente de madera. En él, he grabado su nombre en color dorado: «Jameson Hollister». También hay grabados una herradura de caballo, ese que nunca llegamos a tener, y una rosa amarilla. Le apasionaban esas criaturas majestuosas, tan nobles y puras, como nuestro amor; él mismo solía utilizar esa comparación. Así que pasó a ser simbólicamente nuestro icono, junto con la flor que ambos llevábamos tatuados en nuestra muñeca derecha; «la marca de la casa», como solíamos decir, de nuestra casa, ese secreto tan nuestro.


    Intento sonreír, aunque me tiembla irremediablemente el labio inferior y, sin darme cuenta, se deslizan dos enormes lágrimas imposibles de retener. El joven me devuelve una sonrisa entristecida y la mujer, la cual no conozco de nada, aprieta mi mano.


    Sí, eso es, estoy viajando y llevando conmigo las cenizas de mi marido para esparcirlas en su tierra: El Colorado, en su tan añorado pueblo, allí donde proyectamos nuestros sueños y donde, por fin, voy a descubrir sus raíces, sus seres queridos y todo ese mundo que solo conozco a través de sus palabras. Es como viajar a una realidad paralela a nuestras vidas, esa que ahora me toca vivir sin él.


    «Jameson, mi amor, Golden River nos espera. Ya ha pasado un año y juro que no sé de dónde he sacado las fuerzas. Tal vez debería haber dejado que la insistente Maya me acompañara, pero quería que lo hiciéramos juntos, cumplir, en parte, eso que tanto anhelabas, así que, cariño mío, lo prometido es deuda y este es el primer viaje que hago contigo, sin ti».

  


  
    
  


  
    
  


  
    2 
Little Noniná


    Nunca tuve grandes sueños, no me preguntéis por qué, simplemente fue así. No es que no tuviera sueños, ni aspiraciones, es simplemente que ambos se limitaban a mi zona de confort en Granada, con los míos. Eso fue así hasta que conocí a Jameson, hace aproximadamente cinco años, cuando todavía era Alicia Carranza y no Alice o Little Noniná.


    El amor hace estas cosas, te cambia el nombre sin que te moleste, te pone apodos graciosos y te lanza ese ovillo de hilo rojo entre la multitud, del cual tiras mágicamente y desparece todo lo demás, para dejarte solo con él, tirando del otro extremo. Y eso fue lo que me pasó con Jameson, literalmente: me lanzó el ovillo a los pies, y sí, era de color rojo, aunque no era de hilo, sino de papel, un caracol de serpentina que había comprado para la fiesta que él y su amigo habían preparado esa misma noche.


    Apenas hacía un par de días que me había estrenado como guía turística por mi preciosa Granada; guiaba a un grupo, en su mayoría japoneses y rusos, así que no entiendo cómo no me di cuenta de que un americano, de un metro noventa, rubio a lo Brad Pitt, de ojos azules y sonrisa arrebatadora, se me colaba en la cuadrilla. Jameson me había visto subida unos cuantos peldaños por encima del grupo, en las escaleras, justo delante de la catedral de Granada, hablando en inglés sobre los Reyes Católicos y su hija Juana la Loca, ese personaje que tanto me apasiona; es por eso que, cuando la mencionaba, siempre ponía un puntito extra de énfasis en ello, la misma emoción me hizo subir el tono de voz y fue ahí cuando él me divisó entre el gentío y decidió colarse en el montón como uno más.


    Cuando mi explicación llegó a su fin, sin tener claro si el grupo había llegado a entenderme o no, descendí los cuatro escalones sintiéndome algo incómoda, pero dispuesta a seguir con la ruta; ese era mi trabajo, ese era mi nivel de inglés y no había más ná. Tomé aire y recé para que se me hiciera corta la visita.


     

    Fue entonces, cuando me percaté de que Jameson, al verme descender, quiso acercarse a mí. Sin embargo, el grupo comenzó a moverse y alguien golpeó su bolsa, la cual se abrió y dejó caer, desde dentro, la serpentina colorada. De repente, su hilo de papel llegó hasta mis sandalias nuevas, uniendo sus pies con los míos.


    Me agaché y la recogí, él hizo lo mismo y, al levantar la vista, busqué confundida de dónde procedía. En ese instante le vi; él sujetaba el otro extremo.


    Me gusta contar esa historia porque fue así, tal cual, envuelta de magia, como acabó siendo nuestra relación, y es que Jameson mejoraba todo con su presencia. Era una de esas personas capaces de girar la tortilla completamente y convencerte de que el lado quemado no le quitará el sabor delicioso. Y por alguna extraña razón, acababa siendo así. Jameson también era de los que se levantaba temprano el único que día libre en el que coincidíamos, tiraba de mis sábanas, soportaba mi mal humor y convertía ese día en otro inolvidable. De los que nunca tiraba la toalla, de los que te hacía el amor en el lugar menos inesperado y de los que llenaba la bañera y se sumergía como podía, pese a su altura, debajo de mí, y me lavaba el pelo con dulzura para apaciguar mis días de máximo estrés. Así era mi Jameson, un americano con alma de granjero, guapo y tremendamente sexi, que hacía que el noventa por ciento de las mujeres se giraran a mirarlo, mientras yo me sentía minúscula a su lado y él se enorgullecía de llevarme de la mano.


    Desde mi ventanilla, la inmensidad de Denver me saca de mis ensoñaciones; nada que ver con el de Barajas y mucho menos con el de Granada. «Vale, ahora sí estoy aterrada; el aeropuerto es enorme». La imagen desde el aire de toda esa multitud de carpas blancas me ha recordado a mi Sierra Nevada y me ha dado hasta frío. Por suerte es verano, porque ya me han hablado del largo invierno de esta ciudad.


    La señora que se sentaba a mi lado, una mujer de unos cincuenta años, con pelo corto y cachetona, nota mi desconcierto al bajar. Me quedo inmóvil entre el gentío, apretando las asas de la mochila que llevo a mis espaldas, donde guardo la urna de Jameson. Así que, antes de que me dé un síncope, mi compañera de fila me guía junto a ella hacia la cintra transportadora de equipaje.


    No tardo nada en ver aparecer mi enorme maleta con el símbolo de Ferrari. Evidentemente no la compré yo, sino Jameson, cuando viajamos a Italia. Ese viaje lo hicimos en coche y disfrutamos de toda la Costa Azul; paramos en Mónaco, donde se empeñó en recorrer parte del supuesto circuito de Fórmula 1 —su segunda gran pasión— y acabamos en mitad de la bella Toscana, disfrutando de una semana increíble durante la que encontró la maleta Ferrari en una tiendecita de Siena. No pude evitar que la comprara; inevitablemente esa iba a ser nuestra nueva maleta de viajes.


    Tiro de ella, la coloco en el suelo y la empujo hasta situarme nuevamente cerca de la mujer que aún esperaba la suya. Ella me mira con dulzura y reacciono abrazándola. «¡Dios mío! ¿Qué me está pasando? Acabo de llegar a El Colorado y ya estoy abrazando a la gente que no conozco». Sé perfectamente que los americanos no son tan tocones como nosotros. Los españoles nos pasamos el día manoseándonos; que si un abrazo, dos besos, un empujón cariñoso, unas palmadas en la espalda, estrujones de mofletes, tirones de oreja, cachetadas en el trasero… Un sin fin de tocamientos que, al parecer, no están aceptados ni bien vistos en la mayoría de países. Así que debo controlar mi efusividad en este tema.


     

    —¡Alice! ¡Alice! —Me desconcierta oír mi nombre a gritos, ni siquiera sé si se dirigen a mí, ni de dónde provienen.


    Con una mano sujeto bien la mochila y con la otra tiro de la flamante maleta roja, no me detengo al no detectar a nadie dirigiéndose a mí. Camino hacia donde la amable mujer me ha indicado hace unos instantes, hasta que mi paso se ve detenido por otra mujer; de sonrisa prominente, ojos tremendamente familiares, color azul cielo y pelo rubio, anudado en un moño algo despeinado. «Tiene que ser ella…». Es grandota, más de lo que me imaginaba, con botas marrones de cowboy, jeans ajustados, camisa de cuadros rojos y una chaquetilla marrón con flecos. «¡Oh! ¡Dios mío! ¡Es ella! ¡Es Madison!». Es la primera vez que veo a mi cuñada en persona, no la imaginaba tan alta. No sé ni cómo reaccionar, así que me quedo inmóvil mientras la examino de arriba abajo y articulo una sonrisa. Veo que ella hace lo mismo, aunque la suya es totalmente amplia y sincera. Por unos instantes, se genera un silencio incómodo entre los minúsculos gestos de dos personas que no saben cómo saludarse. Hasta que ella decide romper el hielo y darme un abrazo, que por poco me deja sin respiración. «Menuda fuerza tiene esta mujer». Al separarnos ambas tenemos los ojos vidriosos, ha sido un momento increíblemente extraño, pero bonito.


    —¿Qué tal el viaje? —pregunta mientras me saca la maleta de las manos.


    —Muy largo, muchas horas… —No sé ni qué decir—. Estoy un poco aturdida —me excuso.


    —Normal, no te preocupes, puedes intentar dormir en la camioneta.


    —No sé si seré capaz, no he podido hacerlo en todo el vuelo —apunto, mientras me coloco la mochila en el pecho y saco mi teléfono móvil para conectarlo—. Por cierto —Miro mi puño; el reloj tiene hora española—, ¿qué hora es?


    —¡Claro! Hay seis horas de diferencia con España, haz como si las últimas seis horas no hubieran existido. —Sonríe.


    —Ojalá el último año no hubiera existido —digo con la boca pequeña.


    Sé que me ha oído, pero prefiere hacer caso omiso y se lo agradezco.


    Madison conduce una ranchera enorme, como todo lo que hay en este país, una bonita Chevrolet que ella adora; sin embargo, no tarda en explicarme que su padre la odia.


    —El es fanático de las Ford y detesta todas las demás marcas, aunque sean estadounidenses. Las que verdaderamente odia, no obstante, son las que no son americanas; mi padre es muy patriota, lo lleva al extremo, es republicano hasta la médula y testarudo como jamás conocerás a otro ser humano. —Levanta la vista de la carretera unos instantes y me mira—. No te asustes, puede parecer algo austero, es tosco y gruñón, pero es una gran persona. —Sonrío, aunque no me deja más tranquila.


    De hecho, Jameson ya me había descrito a su padre infinidad de veces, pero sigo sin creer que venga preparada para conocerle.


    Me llama la atención, a lo lejos, una figura de un caballo con las patas para arriba.


    —¿Y esa enorme figura de un caballo azul? —La señalo a lo lejos—. Da un poco de miedo con esos ojos…


    —Ah, eso. Lo llamamos Blucifer —Sonríe—. Sí, es algo macabro, supuestamente es el caballo de Mustang, pero yo no sé qué pensar; esos ojos rojos son realmente inquietantes. Si quieres, te puedo contar su leyenda.


    Y ante mi sonrisa, Madison comienza a hablar, hilvanando un tema con otro y contándome historias y misterios que envuelven el aeropuerto de Denver; desde los Illuminati y la vista aérea en forma de esvástica hasta la emblemática placa conmemorativa de la planta principal, o los murales que decoran el interior del recinto.


    Ante sus explicaciones, me acabo preguntando si todos los aeropuertos esconderán detalles así. «Si esto es un reflejo de lo que me espera en El Colorado, creo que voy a estar muy entretenida…».

  


  
    
  


  
    
  


  
    3 
El semáforo


    Durante todo el camino llevo la mochila pegada a mi pecho. No me ha hecho falta decirle a Madison que es donde traigo los restos de su hermano. He notado cómo varias veces ha desviado la mirada a hacia la bolsa. Ella se ha percatado de que vengo exhausta y sin ganas de hablar, así que ha subido el volumen de la radio y ahora suenan canciones country. Me gustan, me recuerdan a Jameson. Una canción de Bruce Sprinsgteen me pilla por sorpresa y me rompe en dos. I’m on fire, le gustaba tararear el estribillo mientras cocinábamos juntos, decía que estaba muy sexi con la copa de cerveza en la mano y removiendo el sofrito. Bruce siempre fue su cantante preferido. Aprieto contra el pecho la bolsa, me reclino un poco y, entre las notas de la canción, por fin me duermo unas horas.


    —Alice, ¿necesitas ir al baño? —Me despierta zarandeándome excesivamente.


    —Esto… —Abro los ojos desorientada—. Debería, sí, supongo… —acabo diciendo.


    —Bien, vamos. —Salta de la camioneta dando un portazo que me despierta de golpe.


    Hemos parado en una gasolinera de algún pueblo cercano, no he llegado a ver el cartel con el nombre. He dormido casi cuatro horas, pobre Madison, menuda copiloto soy.


    «¡Guauuu!». Lo único moderno en este lugar son los surtidores, todo lo demás parece sacado de la película de dibujos de Cars. «Qué bonito es todo, tiene un aire nostálgico; color rojo gastado, madera, carteles de antaño… Esto es otro mundo».


    Bajo de la Chevrolet y por inercia me coloco la mochila en la espalda.


    —Puedes dejar a Jameson aquí, tranquila. —Es la primera vez que oigo a Madison mencionar su nombre y se me ha anudado el estómago. Dudo si hacerlo, pero ella ya ha empezado a deslizar por mi espalda la bolsa y la tiene en sus manos.


    —De acuerdo. —Trago saliva—. Es que yo…


    —No pasa nada. —Me frota el brazo y dejamos morir la conversación. Agacho la mirada y la sigo al interior del local.


    En cuanto salimos del baño, me invita a comprar algo para comer. Tan solo necesito un café, pero para mi sorpresa me trae un enorme vaso descartable que debe contener aproximadamente medio litro. «¿Pero esto es un café? ¡Voy a morir de sobredosis de cafeína!». Pero no digo nada, se lo agradezco y empiezo a beberlo en la ranchera. «¡Qué malo está! Los americanos harán muchas cosas bien, pero de café, no tienen ni idea». De todos modos, me lo tomo, más por necesidad que por ganas.


    —Ya casi estamos en casa, doscientos quilómetros más y llegamos.


    —¿Doscientos? —A mí me perece una eternidad, para ellos, es aquí al lado.


    No vuelvo a dormirme en la próxima hora y media que queda de trayecto, así que disfruto del paisaje mientras pienso en cómo desearía que Jameson estuviera conmigo. Es su tierra, siento que estoy en un lugar que forma parte de su ser. Las carreteras son infinitas, qué diferencia con las de España. La tierra es como de un color rojizo… «Vale, creo que acabo de entender el porqué del nombre del Estado». Al fondo veo montañas, cada vez los árboles son más altos, hay más bosque y en un cambio de rasante me ha parecido divisar el próximo pueblo.


    —Aquello es Golden River —me aclara—, ya casi estamos. ¿Lo ves, mujer, como no eran tantos esos doscientos quilómetros?


    Sonrío. Empiezo a sentir nervios en el estómago. Aprieto de nuevo la mochila contra mi pecho.


    Un gran cartel de madera, bastante deteriorado, nos da la bienvenida a Golden River. El pueblo está construido a ambos lados de la carrera principal que lo parte en dos. Apenas tiene cinco mil habitantes, así que más o menos todos se conocen y me doy cuenta de ello enseguida, cuando apenas hemos entrado y Madison ya ha saludado con la mano a un mínimo de cinco personas. Este lugar es muy pintoresco, como salido de una película del Oeste, solo que repleto de camionetas rancheras, algunas nuevas y flamantes, de última generación, y otras que parecen ser inmortales, oxidadas y llenas de barro, pero en funcionamiento. Aquí no parece existir el coche de tamaño estándar, ni pequeño, todos son enormes, todo en este sitio lo es. Me gusta, no voy a negarlo; es un bonito lugar. Todas las casas son de madera, predominan los colores verde y granate en las casas y puertas, aunque el amarillo ocre y el marrón oscuro también se dejan ver.


    Ni me fijo en quién saluda mi acompañante, tocando la bocina, tan solo disfruto con la ventanilla bajada y respirando el aire puro y fresco de este lugar. Voy leyendo los carteles de los negocios, también sacados como de una película y me dan ganas de tirarme de la camioneta y perderme entre las calles. Si no fuera por las camionetas rancheras de última generación, sería como estar en una película. «Juro por lo que sea que acabo de ver un local con puertas de apertura vaivén. ¡No es broma! No hay nada más identificativo con el cine del Oeste que eso», me digo a mí misma. Aunque no me refiero al típico Oeste de las pelis Clint Eastwood; seco, desierto, donde tan solo corre una de esas bolas de arbustos secos, no, me refiero al de más al norte. Las montañas se alzan aquí mismo e impresiona. El pueblo está construido en un valle, junto al río. Golden River, su nombre delata sus raíces. «¡Me encanta!».


    El rancho de los Hollister, como todos, se encuentra a las afueras. De camino a él, no me ha hecho mucha gracia ver cómo nos han señalado un par de abuelos sentados en el porche de un negocio. Supongo que rápidamente deducirán que soy la viuda de los Hollister, estas noticias corren como la pólvora en los pueblos.


    Nos detenemos, finalmente, en el único semáforo antes de salir del pueblo y no puedo evitar que algo me llame la atención: una pareja está discutiendo frente a una ferretería de la esquina: ella está enloquecida, empuña un bate de béisbol y, tras gritar fuera de sí, observo cómo se acerca a una camioneta y la rompe a porrazos. Una enorme Ford de color azul. Mis ojos se abren como compuertas, mientras el chico se lleva las manos a la cabeza e intenta detenerla. Rápidamente, otros dos hombres, que salen de la ferretería, acuden al lugar y logran quitarle el bate. Al mismo tiempo, la muchacha histérica rompe a llorar a grito vivo. Cuando la suben a una furgoneta y se la llevan, aprecio al chico frotándose la cara nervioso y observando los desperfectos. Es un joven alto, debe de rondar los treinta años, tiene muy buena planta, lleva una camiseta de algún equipo de béisbol, unos tejanos deshilachados por abajo y barba de unos cuantos días; es muy guapo, así que deduzco que se trata de una riña de enamorados tóxicos.


    —¡Oh, no! —protesta la hermana de Jameson—. Es Logan… —Niega con la cabeza entre decepcionada y preocupada.


    —¿Logan? —pregunto incrédula—. ¿Logan, el pequeño Logan? —consigo pronunciar algo confundida.


    Madison explota en risas.


    —Sí, el pequeño Logan, que, como puedes comprobar, de pequeño no tiene nada. Tan solo tiene dos años menos que yo, no sé si ya ha cumplido los treinta, creo que sí. Se ha llevado los mejores genes de los Miller, es terriblemente sexi, ¿verdad? —No sé qué contestar—. Desde que volvió de Nueva York ya nunca ha sido el mismo, empezó a salir con Broke, se aferró mucho a ella y eso no le ayudó. No ha vuelto a tener pareja estable, al parecer quedó marcado por una mala mujer o vete a saber qué le pasó al indomable pero guapo de los Miller…


    —Estaría muy enamorado… —contesto por decir algo y sin dejar de mirar al joven.


    —Todos veíamos venir que esa muchacha iba a largarse de aquí; sin embargo, él volvió para quedarse tras vivir unos años en Nueva York. ¿Jameson te habló de Logan? —Asiento con la cabeza—. Claro, cómo no iba a hacerlo si es el hermano de su inseparable Hunter.


    —Sí, a Hunter lo conozco —Sonrío.


    —Pues son polos opuestos, totalmente, el blanco y el negro. No me imagino a una loca queriendo romperle el coche a Hunter. Antes de tal cosa, él le hubiera dado un sermón sobre términos legales que la hubiera tirado para atrás. —Suelta una carcajada al imaginárselo—. Contrariamente, Logan tiene un imán para las locas. La mayoría de jóvenes han intentado cazarlo, no entienden que él es un alma libre. Por eso, de vez en cuando, alguna enloquece más de la cuenta; no logran retenerlo. Logan está decidido a no comprometerse —suspira—. No quiere y punto, es una decisión respetable como cualquier otra. Así es nuestro «pequeño» Logan —levanta las cejas señalándolo—. Libre e indomable. Si no fuera porque amo al desastre de mi Hank, se iba a enterar… —bromea mordiéndose el labio.


    Ambas reímos ante ese inocente comentario.


    Antes de que el coche arranque de nuevo, me encuentro mirándolo otra vez; con sus manos apoyadas en la cintura, la vista al cielo, como maldiciendo algo...


    El semáforo se pone en verde y emprendemos el camino; es entonces cuando captamos su atención. Bueno, la camioneta capta su atención, o el ruido, o tal vez yo… Nuestras miradas se cruzan, apenas unos instantes, lo que tarda el vehículo en avanzar. Con tiempo suficiente para que su boca se abra a medias, como si estuviera viendo un fantasma. Lo sigo observando a través del retrovisor y veo que sigue ahí de pie, con los ojos puestos en la ranchera, hasta que desaparecemos en la siguiente bifurcación.


    Ha conseguido sonrojarme y hacer que me suden las manos con las que sujeto la mochila, cosa que me avergüenza. «Pe-pero… ¿Qué demonios hago?». Al darme cuenta de esa inédita reacción en mí, me siento la peor mujer del mundo. Cierro los ojos con fuerza y aprieto nuevamente con fuerza la bolsa con la urna.


    «Menuda entrada en el pueblo…». Está claro que soy la forastera, me temo que me voy a sentir más que observada durante los próximos días, así que no sé por qué me sorprenden tanto las atenciones de Logan.


    La tarde empieza a caer y un color anaranjado lo baña todo. La Chevrolet va dejando un rastro polvoriento que no me deja ver lo que abandonamos a nuestro paso y, al fijar la vista hacia delante, lo veo, ahí está: la típica estampa de la entrada. Vuelvo a sentirme en una película. A lo lejos, puedo ver los postes altos de madera en forma de «u» al revés que sujetan el cartel. Sin duda, es el rancho de los Hollister.


    Dirijo la vista entre mis brazos y sonrío. «Jameson, cariño, bienvenido a casa».
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Rooster


    —Cuando lleguemos al rancho Hollister vas a alucinar, Little Noniná —dijo Jameson tumbado en nuestro sofá mientras daba una calada a su cigarro—. No te asustes cuando te aborde el enorme perro amarillo que suele rondar la entrada de la finca; es Rooster, mi viejo amigo, tiene ya diez años. Ladra como un San Bernardo, asusta, pero tan solo es un ladrador, no te hará nada, y menos si vienes conmigo.


    —Qué envidia… Siempre quise tener un perro, pero mi madre me compró un hámster —le cuento mientras doblo la camiseta roja que se acababa de quitar y había tirado sobre el espaldar de la silla—. No sabía que tenías perro.


    —Lo rescaté de al lado de la carretera cuando apenas era un cachorro, estaba herido de una patita de atrás. Nos miramos mutuamente y supe que sería uno más en la familia. Existe esa conexión, ¿lo sabías?


    —¡Qué voy a saber! Mi hámster no era muy de mirarme —bromeé y él sonrió.


    —Pues existe, y Rooster y yo la tuvimos. Dicen que los perros escogen a sus dueños; en ese caso, los dos nos escogimos. No es de raza, o eso creo, aunque se parece a un labrador. Eso sí, es el mejor perro del mundo. —Me enternecieron sus palabras.


    —¿Por qué Rooster? ¿Le pusiste tú el nombre?


    —Sí, era apenas una bola de pelo de pocos centímetros, con una pata escayolada y ya sacaba el pecho con valentía; me recordaba a un gallo, decidido y peleón. En pocos días ya era el rey del rancho, así que no encontré mejor nombre. Hasta mi padre lo adora… —Dio otra calada—. Además, mejor Rooster que Nick. —Sacó el humo lentamente.


    —¿Nick? ¿A santo de qué?


    —Madison quería ponerle Nick. —Arrugó la nariz—. Ya sabes, por el rubio ese guaperas de los Back Street Boys; como entenderás, no podía permitirlo. —Me hizo mucha gracia que a Madison le gustara esa boy band igual que a mí, pero decidí omitir ese detalle. Deseé poder acariciar a Rooster junto a él.


    —Prométeme que también tendremos un perro —supliqué poniendo morritos.


    En ese momento me imaginé con un bonito enorme mastín a mi lado.


    Se incorporó, apagó el cigarro y tiró de mí, hasta sentarme en su regazo.


    —Tendremos todos los animales que quieras. —Me dio una dulce palmada en la pierna cerca del trasero—. Un perro es indispensable, pero, sobre todo, quiero tener dos caballos, nuestros, ours1.


    —Pero los caballos dan mucho trabajo, cariño —le insistí poco convencida.


    —¿A caso te crees que las vacas no? Ser granjeros nos va a dar tanto trabajo como queramos. Si la cosa va bien, podremos contratar a alguien que nos ayude con el ganado; tal vez Logan sea un buen candidato.


    —A veces me cuesta imaginarlo… No sé… —suspiré dubitativa.


    —¿Qué pasa, Alice? ¿No quieres que tengamos nuestro propio rancho? ¿O no quieres que vayamos a vivir a Golden River?


    —No es eso James, es que… Soñarlo es una cosa, y yo soy muy miedosa. Pero no es nada; es tan solo que Granada es mi zona de confort y me abrumo al pensar en otro tipo de vida —suspiré.


    —Siempre me has dicho que Granada te asfixia. —Apreté los labios y asentí—. Tranquila, mi preciosa Little Noniná, no vamos a hacer nada que no quieras hacer. Podemos ir primero un mes de vacaciones, o un año, como si fuéramos de Erasmus2. —Dio una palmada cariñosa a mi pierna—. Así vemos si te gusta. Seguro que te adaptas bien; además, servirá para que puedas visualizarnos viviendo allí, en nuestro porche de madera…


    —De color blanco —añadí—, me gustaría que toda la madera de la casa fuera blanca… —Me permití soñar.


    —Pues blanco será nuestro hogar —afirmó con decisión—. Podrás echarte las siestas en la mecedora blanca de nuestro porche, el cual será blanco también… —bromeó mientras yo ya me veía allí balanceándome.


    —Pues hagámoslo así, cariño —le propuse—, como tú dices: vayamos una temporada, a ver qué tal…


    —Claro, preciosa, así será más fácil poner una fecha para empezar nuestra nueva vida. —Volvió a darme una palmada y besó mi hombro.


    Lo habíamos hablado mil veces; me sentía estancada e insatisfecha en Granada, pero seguía siendo mi zona de confort. A pesar de ello, Jameson había llegado para romper todo eso, pasando a ser él mi burbuja, mi zona de confort.


    —Me parece perfecto. —Arrugué mi nariz y la pegué a la suya—. Porque tú haces que todo sea perfecto. —Le besé la frente—. Como si quieres que vayamos a vivir a la Patagonia, yo voy contigo al fin del mundo.


    Tiró de mí hacia atrás y, con un movimiento rápido, me dejó recostada en el sofá y se puso encima de mí.


    —¿Sabes por qué todo es perfecto? —preguntó con mirada pícara. Negué con la cabeza.


    Desabrochó mi blusa lentamente y beso el lunar de mi pecho izquierdo.


    —Porque este lunar es perfecto. —Siguió bajando y mordisqueó alrededor de mi ombligo—. Porque este ombligo es perfecto. —Se deshizo de mi falda y mis bragas a la vez y los lanzó al aire, besó mi monte Venus y añadió—: porque todo lo que hay en ti es perfecto. —Buscó ágilmente con su lengua mi punto débil, me hizo poner los ojos para atrás y sentenció—: y porque este orgasmo que te voy a proporcionar va a ser perfecto… Como tú, como nosotros…


    Y lo fue, vaya si lo fue.


    He reconocido la entrada del rancho, y no por las enormes letras del cartel de madera en las que se lee claramente «Rancho de los Hollister», sino porque Jameson me había enseñado una foto de su infancia, en la que debía tener no más de diez años. Posaba sentado, manteniendo el equilibrio en la enorme puerta de madera, con la cabeza inclinada hacia atrás, observando el cartel sobre su cabeza. La puerta ya no es la misma, ahora hay una metálica, automática, que Madison ha abierto con un mando a distancia. Sin embargo, la estructura de madera sigue siendo la misma. No cabe duda de que es el mismo lugar.


    En cuanto hemos cruzado la entrada del rancho, el famoso Rooster se ha acercado a recibirnos. Corre y ladra alrededor de la camioneta; James tenía razón, tiene un ladrido profundo, como si se tratara de cualquier otro perro de mayor tamaño.


    —¿Puedes parar un momento? —Sorprendo a Madison con la pregunta.


    —¿Aquí? Quedan bastantes metros hasta la casa… —dice mientras clava los frenos.


    —Lo sé, pero quiero acariciar a Rooster.


    No ha hecho falta que diga nada más. Madison para la Chevrolet y baja para calmar al animal un poco; después me da la orden para que me baje. El perro se me acerca lentamente, yo le acerco mi mano para que la olisquee antes de intentar tocarlo, y por alguna extraña razón, el chucho comienza a aullar, dejándome atónita. Mueve la cola a toda prisa y, en vez de ladrar, se para, me mira y aúlla de nuevo.


    —Jamás lo había visto hacer eso —dice Madison.


    Aprovecho para agacharme y tocarlo. El perro se abalanza sobre mí y empieza lamerme. Sin saber por qué, me emociono y hasta en los ojos de Madison creo ver el mismo sentimiento. Por suerte, los lametones de Rooster no dejan a la vista las lágrimas que, inevitablemente, se me han escapado. Cuando, por fin se calma un poco, lo abrazo unos instantes; increíblemente se deja abrazar por mí.


    Me subo a la camioneta de nuevo y nos encontramos en silencio, ninguna de las dos dice nada. Madison rebusca en la guantera y me da un par de toallitas húmedas, que suele llevar para los niños, con ellas me limpio la cara y las manos de las babas del animal. Agradezco estos silencios que mi cuñada me brinda porque la mayoría de veces las palabras sobran y tendemos a estropearlo por querer decir cualquier cosa. En momentos como este, el silencio habla por sí solo.


    Está cayendo el sol tras la vieja casa preciosa. Con su madera envejecida, tiene un encanto especial. Solo había visto este tipo de casas en las películas. Toda enterita del mismo material, con escaleras para acceder al porche. La entrada tiene como una doble puerta, una de ellas es una mosquitera, ni me imagino el tamaño de los mosquitos en este lugar, viendo el tamaño de todo. En el porche hay una mecedora, una banqueta larga y una pequeña mesa baja. Todo como sacado de un escenario. Del techo cuelga una vieja lámpara de latón amarillenta. También hay un enorme gato de rallas naranjas sentado en la baranda.


    —Es Samy —me indica Madison mientras descarga mi maleta.


    Lo acaricio y, en ese mismo instante, se abre la puerta y aparecen los padres de Jameson. El señor Colton ni se inmuta, me mira en la distancia sin decir nada, creo que me está analizando. Lleva bigote y perilla, me recuerda a los mosqueteros. Es muy alto y muy delgado. Tiene la espalda algo encorvada; eso suele pasarles a las personas altas o, quizá sea por su avanzada edad. Viste con tejanos anchos, gastados, sujetos por tirantes de un color oscuro. Creo que acaba de llegar del establo, porque aún lleva las botas de goma altas, esas que Jameson me contó que utilizaban para trabajar. No podía faltar la camisa de cuadros marrones, esa es una de las peculiaridades del viejo, según su hijo. Me hace mucha gracia lo de los tirantes; en Granada solo he visto llevarlos a algún soplagaitas que quiere hacerse el moderno, a lo hípster. Sin embargo, este hombre los lleva de una manera muy auténtica. Su cabello es blanco totalmente, lo tiene un poco largo; de joven debe haber sido un hombre muy guapo. «¡Oh! ¡Dios mío!», digo al ver que se atusa el pelo igual que Jameson, con un gesto calcado. No puedo seguir analizándolo, porque la señora Hollister, Abigail, se planta delante de mí y me coge de las manos. Lleva un delantal de rayas amarillas, en el que se ha secado previamente las manos mientras cruzaba la puerta.


    —Alice, cariño. —Aprieta mis manos con fuerza y se le inundan los ojos—. ¡Ven aquí! —Me abraza con la misma fuerza que Madison lo hizo. Qué fuerza tienen las mujeres en este lugar, me siento una enclenque a su lado.


    Tras el abrazo largo de la mujer, el señor Hollister se dirige a mí y me siento nerviosa al instante, porque sé que no soy santo de su devoción.


    


    
      
        1 «Nuestros» en inglés.


        
      


      
        2 Acrónimo del nombre oficial en inglés, European Region Action Scheme for the Mobility of University Students (Plan de Acción de la Comunidad Europea para la Movilidad de Estudiantes Universitarios).
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Tierra mojada


    La mirada huraña del señor Hollister me incomoda. ¿Cómo puede ser tan parecido y a la vez tan distinto a Jameson? No se acerca, ni me toca, tan solo deja salir con su voz ronca y profunda un:


    —Bienvenida a casa, Alice.


    —Gracias, señor Hollister —agradezco tímidamente. Esas palabras me hacen soltar un soplido interno de alivio.


    —Llámame Colton. —Algo parecido a una sonrisa asoma bajo ese bigote y asiento con la cabeza—. Pasemos dentro, la mesa está puesta.


    —¿Te quedas a cenar, Madi? —pregunta Abi.


    —Claro, mamá, no voy a dejarla sola con papá el primer día… —dice entre risas, aunque a mí no me ha hecho ni chispa de gracia.


    No había pensado en que Madison tiene su propio hogar, su marido y sus hijos. Ni había contemplado la idea de verme en esta casa tan solo con los padres de Jameson. «Esto va a costar más de lo que creía», me repito.


    —Tranquila. —Madison me frota el brazo—. Es inofensivo, necesita tiempo. —Dirige la mirada a su padre con tristeza—. Hace un año que espera las cenizas de su hijo, no lo ha estado llevando bien.


    —Lo siento, yo… No podía…


    —No te disculpes, Alice, no hace falta que lo hagas. —Me sujeta por ambos hombros—. Eres su esposa, por mí como si hubieras decidido no traerlas, esa decisión tan solo te pertenece a ti.


    —Y a Jameson —me apresuro a decir—, él lo quiso así. Estoy aquí por él.


    —Lo sé. Además, todos somos conscientes que cuánto te quería. Se quedó cuatro años en España sin saber apenas nada del idioma; tú, por lo menos, hablas el nuestro.


    —Sí, pero no soy ni la mitad de valiente de lo que lo era él.


    La voz de la señora Hollister nos saca de la conversación:


    —Sentaos a la mesa, chicas; mañana tendréis tiempo de poneros al día.


    Obedecemos y cenamos. Apenas me entra nada, todavía estoy algo aturdida. La primera toma de contacto no ha sido tan mala, pero tampoco perfecta; en realidad, me he sentido muy incómoda. «No sé si habrá sido una buena idea, debí quedarme en un hotel».


    No dejo de observar a ese hombre canoso, estudio sus gestos, calcados a los de su hijo. No puede ser que sujete el tenedor de la misma manera. ¿Se pueden heredar gestos? Supongo que científicamente no, pero ahí está el viejo Colton, y es como si estuviera viendo la versión anciana de Jameson. Abigail parece estar haciendo lo mismo, pero conmigo: no deja de estudiarme y de ofrecerme comida. Madison ha salido en mi rescate en cuanto la señora Hollister ha querido avasallarme a preguntas, así ha conseguido que podamos acabar la cena en calma. Tan solo se oye una emisora de radio a lo lejos; al parecer a la señora Hollister le encanta escuchar la radio y la tiene puesta todo el día en la cocina. Estoy agotada totalmente. No dejo de mirar la mochila sobre el sofá. Así que una vez más, sobrando las palabras, Madison se percata y decide sacarme de ahí para que pueda descansar. Me muestra lo importante de la casa: la cocina con la nevera, por si tengo hambre a media noche; los baños, uno pequeñito en la planta de abajo y uno grande en la de arriba —con bañera enorme y bonita de patas curvadas, donde no puedo evitar imaginarme a Jameson y a mí dándonos un baño, en esta sí que cabríamos tan a gustito los dos—. Suspiro antes de entrar en su habitación, ahora ya, nuestra habitación. Estoy a punto de cruzar el umbral de su antiguo ser, el de él antes de mí.


    El habitáculo está igual que lo dejó cuando vivía en esta casa; todavía hay ropa suya, fotos en la pared, archivadores de su época de estudios, un televisor, un radiocasete con compact disc y un ordenador. Debe de ser desde el que chateábamos cuando tuvo que viajar por el infarto de su padre. Las paredes son blancas, la cama de madera tiene un cabezal muy grande y sencillo. Y en la pared aprecio un póster enorme de una carrera durante la copa de NASCAR3, le encantaba el mundo del motor. No hay nada ostentoso, se nota que son una familia humilde, no les gusta vivir con lujos; aun así, es una habitación acogedora.


    Lo primero que hago al entrar es respirar hondo, intentando captar algún rastro de su olor, pero no lo consigo. Toco su ropa, sujeto una camiseta e intento recuperar nuevamente algo que me transporte a él, inspiro con fuerza, pero nada... Tan solo ese olor peculiar a ropa guardada en un armario cerrado. La ventana está medio abierta, cubierta por una cortina blanca que es zarandeada por el poco aire que corre, ese que trae un aroma a tierra mojada. No es el olor que esperaba encontrar, pero me gusta.


    En cuanto Madison se marcha, me dejo caer a plomo sobre la cama y me mantengo unos minutos con la mirada en el techo, asimilando dónde estoy. «Estoy aquí, por fin estoy aquí, pero estoy sin él». De nuevo un sentimiento aplastante en el pecho me recuerda que debo tomar mi medicación y eso me lleva a pensar en mi madre… «¡Oh, no! No la he llamado, ni a Maya, esto me va a salir caro. ¡Me van a matar!». Saco a toda prisa del bolsillo de la chaqueta tejana que llevaba puesta el teléfono móvil y compruebo que todo está correcto y que ya puedo hacer llamadas. Echo una mirada rápida en busca de algún amplificador de wifi, conociendo a Jameson, tiene que estar en algún lado; tener wifi para él siempre fue algo primordial. Así que, tras inspeccionar la habitación, doy con el aparato en una estantería. Le doy la vuelta y copio la contraseña. Espero que funcione, no me veo con fuerzas para pedirle a la señora Hollister algo así, no creo que esté muy metida en el tema. Tras unos segundos de parpadeo las rayitas del wifi de mi teléfono están al máximo. Ahora estoy totalmente activa y los mensajes entran todos a la vez, colapsando el sonido que no da abasto a comunicarlos todos. «Pero, ¿es que os habéis vuelto locos en Granada con tantos mensajes?». Ni los leo. Llamo directamente a mi madre, que me contesta entre enfadada y lloriqueando.


    —Pero, ¿tú te crees que puedes pasar tantas horas sin decirle nada a tu madre? —Empieza la bronca—. ¿Tanto te costaba enviarme un whatsapp de esos? ¡Por dios, Alicia! —No me deja articular palabra—. No sabía dónde llamar ni qué hacer, no contestabas, no me daba llamada… Casi me vuelvo loca y llamo al FBI.


    —¿A quién ibas a llamar?


    —¡A la Policía de América, niña! —lo dice tan convencida que se me escapa la risa.


    —Mamá, tranquila, estoy bien. —La oigo respirar agitada—. Y que sepas que no toda la Policía de aquí es el FBI…


    —¡No te cachondees! —me regaña—. Que lo he pasado mu’ mal. Espera, que despierto a tu padre y le digo que estás bien.


    —¡No! ¡Mamá, no! No despiertes a nadie. ¿Qué hora es?


    —La una de la madrugada. Pero da igual eso.


    —Bueno, mamá, que es tarde para vosotros; mañana te envío notas de audio y te cuento cosas. Descansa, no despiertes a papá, por favor.


    —Vale, hija, pero no te olvides… Que me vas a matar a disgustos —reniega. La escucho poniendo los ojos en blanco.


    Logro calmarla y, tras unos minutos de consejos de madre andaluza, cuelgo.


    A Maya no voy a llamarla, le dejaré un par de audios y mañana hablaré con ella. Es un poco más compresiva que mi madre. Maya solo habla del FBI para comentar lo bueno que está el policía de la serie. Así que puedo dejar su llamada para otro momento, no tengo ganas ahora de conversaciones largas.


    Mientras intento grabar los audios, oigo cómo se acerca un coche a la finca. Me acerco sigilosamente hasta la ventana, corto el audio en seco e intento ver quién es. Una camioneta ranchera de color blanco se acerca, dejando una nube de polvo a su paso. Debe de ser conocida, porque le han abierto la verja. No sé por qué, pero deduzco que el señor Hollister no deja entrar a cualquiera; se le ve el típico granjero de escopeta en mano cuando alguien se acerca a su casa. Espío por un lado medio escondida, detrás de la cortina. Del coche se bajan dos hombres; uno muy grandote que no tardo nada en reconocer y otro con un sombrero de cowboy, al que no puedo ver la cara.


    —Veníamos a saludar a Alice —dice el grandote, mientras echa un vistazo hacia arriba, dirección a la ventana de la habitación de Jameson.


    Me escondo unos centímetros más atrás. «¡Es Hunter!». Sí, es él. Aunque, ha ganado peso desde la última vez que lo vi en Granada. Él es el único que vino a nuestra boda; de hecho fue nuestro padrino. Al principio estuvo un tiempo enfadado con conmigo, cuando Jameson decidió quedarse en Granada, creo que me culpaba de ello, pero después siguió siendo un pilar muy importante para su amigo; entendió la situación y aceptó nuestra propuesta de padrino de boda. Me alegra que el primer día haya querido verme, eso me quita un peso de encima.


    Del otro lado, se baja otro hombre con sombrero de vaquero blanco que empieza a jugar con Rooster, se agacha y se deshace en caricias con el animal. Me gusta lo que transmite, lo trata con dulzura y el perro insiste en jugar y lamerle hasta las orejas. «Un momento… Esa camiseta… ¡Claro! Es el pequeño Logan». Pienso en cuando lo hemos visto al entrar al pueblo, su camioneta con los cristales destrozados, sus manos en la cintura, y su mirada siguiéndome totalmente paralizado… Me tapo la boca con el teléfono que llevo en las manos, como escondiéndome para seguir espiando. El señor Hollister les comunica que he llegado muy exhausta y que ya estoy descansando; les invita a desayunar al día siguiente si lo desean.


    —Yo no voy a estar cuando la muchacha despierte, pero, tal vez, le venga bien alguien que la distraiga, hasta que Madison llegue; Abi y yo tenemos trabajo toda la mañana.


    No he llegado a percatarme de si han aceptado la invitación o no; Logan me tiene distraída con sus jueguitos con Rooster, hasta que, en una de esas, el perro logra hacerlo caer de culo al suelo. No puedo evitarlo y se me escapa la risa, los dos hombres continúan con su conversación sin darse cuenta, pero Logan alza la vista y me pilla espiando detrás de la cortina. Rápidamente me escondo, aunque es absurdo, está más que claro que me ha pillado. Me asomo lentamente de nuevo, creyendo que ya habrá dejado de mirar… y me topo nuevamente con su mirada. Me sonríe sin llamar la atención y me saluda levitando levemente el sombrero. «Un saludo muy del Oeste», pienso. Deslizo el móvil lentamente, hasta dejar ver mi boca, le devuelvo la sonrisa y cierro la cortina con un movimiento rápido y seco.


    «¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué le sonrío así? ¡Por dios, Alicia!». Me llevo la mano a la cabeza y un sentimiento de culpabilidad me invade, necesito abrazar a Jameson. «¿Dónde está la mochila?». Estoy a punto de entrar en pánico. «¡Oh, no! ¡La he dejado abajo!». Tan solo llevo unas horas en el rancho y ya estoy olvidándome de Jameson… «¡Me odio! ¡Me odio! ¿Cómo puedo haberlo dejado abajo?». Y antes de salir corriendo en su búsqueda, me percato de que la mochila está en el suelo, apoyada en los pies de la cama. Lanzo un soplido de alivio, saco rápidamente la urna, la aprieto contra mi pecho, respiro hondo y dejo que mis palpitaciones cobren un ritmo más pausado. Ahora sí, totalmente exhausta me dejo caer en la cama, su cama… Sacudo la cabeza con fuerza cuando la sonrisa del pequeño Logan vuelve a mi mente. Lo aprieto más fuerte, la sonrisa de Jameson es la única que quiero recordar…


    


    
      
        3 Siglas para National Association for Stock Car Auto Racing, un campeonato de automovilismo que se disputa en Estados Unidos desde el año 1949.
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Tía Alice


    El sol entra con ganas en la habitación, me despierta clavándome sus rayos entre ceja y ceja. Logro abrir los ojos, así que pongo mi mano intentando impedir tanta luz y me desconcierta lo que veo. No sé dónde estoy, un extraño silencio me indica que no estoy en mi piso de Granada, el cual parece tener paredes de papel. «¿Cuántas horas habré dormido?». Me sorprendo al ver que las pastillas que traía conmigo para descansar siguen intactas, olvidé tomarlas. Hace un año que las tomo, no puedo dormir sin ellas y, sin embargo, he dormido como si me hubiera dado un festín de ellas. Debe de ser esta extraña paz que hay en este lugar.


    Me reincorporo, me siento en el borde de la cama y me quedo con la mirada fija en la ventana; no estoy mirando nada, es simplemente el trance por el que paso hasta que mi cerebro da otra orden a mi cuerpo. Me gusta el sonido de los pájaros, a lo lejos oigo una máquina, tal vez un tractor, el ruido de las vacas y… «¿Qué es ese ruido? ¿Niños?».


    Se oyen portazos de un vehículo, también críos reír y una mujer que grita. Me asomo a la ventana y veo a Madison regañar a un par de mocosos que no parecen hacerle mucho caso. Del otro lado, se baja Hank, lo he reconocido de inmediato: el Superhank, como Jameson solía llamarlo. Mide casi dos metros y ni me imagino lo que pesa, es enorme, cuando era más joven jugaba a fútbol americano. Incluso Madison, que no es pequeña precisamente, se ve poca cosa a su lado.


    Me apresuro a rebuscar en mis maletas, saco ropa cómoda; un tejano, una camiseta y mis deportivas Reebook bastarán. Pero, antes, una ducha; no hay nada que me apetezca más que eso. Madison me pilla ya cerrando la puerta del baño.


    —¡Me ducho y bajo! —grito tras la puerta.


    —¡Ok! —contesta y baja el tono de voz—. La tía Alice se va a duchar, vamos a esperarla abajo.


    Sonrío al darme cuenta que subía con los niños y, sobre todo, por lo de «la tía Alice». Yo no tengo sobrinos, ¿cómo voy a tenerlos si soy hija única?, pero me hubiera gustado tanto tener hermanos, como sobrinos. Supongo que por eso siempre me aferré tanto a Maya; hemos crecido juntas, ella es todo lo que yo no soy. Aunque la gente se empeñe en decirnos que parecemos hermanas. Las dos somos morenas de pelo y piel, ambas con la melena larga ondulada, ella mucho más que yo; le llega hasta la cintura, yo me conformo con llevarla a media espalda. Ambas tenemos el mismo estilo. Eso sí, ella tiene unos enormes ojos azules y los míos son almendrados, de un color castaño verdoso y con unas pestañas larguísimas. De verdad que son mis pestañas naturales —aunque hay quien lo duda—, sin rímel ni nada. Pero lo que yo creo que nos hace más parecidas es que ambas siempre llevamos pendientes en forma de aro bastante grandes. El día en que las dos llevamos la cola alta y los aros de plata, es bien cierto que parecemos hermanas; no obstante es mi mejor amiga. Aunque sí, en cierto modo, también parece familia, fue mi dama de honor. De repente, necesito oír su voz, forma parte de mi zona de confort; sin embargo, no ha contestado a mis audios.


    Tras la ducha placentera, que parece haberme quitado dos toneladas de encima, bajo sin saber qué voy a encontrarme. Tan solo oigo los críos pelarse fuera de la casa y a Madison poniéndose cada vez más histérica.


    —¡Alice! Ven, te he hecho café —«¡Oh, no!»—. Siéntate —me invita retirando una silla.


    Le hago caso temiendo a esa bebida caliente.


    —Mi madre te ha dejado un sin fin de cosas: dulce, salado… No tiene ni idea de qué desayunas en España. Ni yo tampoco. He traído mi máquina de cápsulas, habrá que esconderla donde mi padre no la vea. ¿Ves eso de ahí? —señala algo parecido a una vieja cafetera con el esmalte gastado y rascada—. Ahí hace su café, creo que no hace falta que te diga nada más…


    —Seguro que hace un café delicioso —miento piadosamente.


    —¿Tú crees que es mejor que el que hace la maquinilla de Clooney? —Levanta las cejas—. ¡A ese sí le invitaba yo a un café! ¡Y a lo que quisiera! —Logra arrancarme una sonrisa mientras me meto un bizcochito de hojaldre en la boca.


    —¿Que me invitas a un café dices? —La voz de Hank irrumpe en la cocina.


    Se acerca a mí, él solo se presenta y me planta un abrazo de oso. Se supone que los americanos no son tan tocones, pero sí abrazones, por lo que veo. No tardo nada en detectar que, bajo ese cuerpo enorme, hay una dulce y buena persona. Lo observo coger una taza de café, a la vez que besa en los labios a su mujer, y ella cariñosamente le sacude algo que llevaba en la camisa. A veces los pequeños gestos delatan grandes sentimientos. Se quieren, son un matrimonio feliz, no tengo ninguna duda.


    Los niños irrumpen a toda prisa corriendo uno tras del otro.


    —¡Chicos! Venid a saludar a la tía Alice —les ordena Madison.


    Los dos niños de pelo rubio platino, se paran frente a mí.


    —Hola, tía Alice —dicen a la par.


    ¡Son gemelos! Gemelos casi idénticos. Cuando Jameson me habló de ellos, jamás mencionó que lo eran. Qué guapos son con ese remolino en la frente y esas pecas que van de un pómulo a otro.


    —Hola, chicos. ¿Tú eres…? —señalo al de la camiseta verde.


    —Yo soy Liam y él es Noah. —Toca a su hermano.


    —¿Has venido a traer al tío Jameson que murió? —suelta Noah sin más.


    —¡Noah! —le grita Madison—. Lo siento Alice… lo siento —se excusa.


    El niño aprieta los labios, no entiende qué ha dicho de malo.


    —No pasa nada, Madison, de verdad, no lo riñas. Los niños son sinceros, no hay que esconderles nada.


    El niño mira a su madre y a mí, algo confuso.


     

    —Pídele perdón a la tía —le ordena Hank.


    —Perdón, tía Alice. —Apunta con la cabeza agachada hacia bajo.


    —No hace falta que me pidas perdón. Sí, he traído las cenizas de tu tío Jameson. —Se me encoge el estómago mientras lo digo, trago saliva y me aguanto el llanto que intenta asfixiarme—. Este es su hogar.


    —¿Vas a quedarte? —pregunta curioso Liam.


    La pregunta me pilla por sorpresa totalmente y me descoloca un poco.


    —Pues no lo he pensado aún…


    —Venga, Hank, llévatelos o no la dejarán desayunar tranquila —le ordena a su marido con un movimiento de cejas.


    Apenas como nada, tengo ganas de conocer el rancho y eso hacemos seguidamente. Primeramente, me lleva al establo: es enorme, deben de caber más de cien vacas. Huele a estiércol, y ¿a vacas? Ese olor tan peculiar de ganado, de granja, casi lo había olvidado, me recuerda a mi infancia. No nos entretenemos mucho, ya que las vacas están pastando y el establo vacío. Tan solo una vaca sigue dentro, está embarazada y está teniendo un embarazo de riesgo, así que no quieren arriesgarse a perder ni al bebé, ni a la futura mamá. Me acerco a acariciarla. Es enorme. Las vacas aquí son muy diferentes a las nuestras, juraría que son más grandes —para no desentonar con la magnitud del lugar— y son muy lanudas, nada que ver ese pelaje con el de las nuestras, por lo menos las que yo he conocido. Dejo de tocarla en cuanto saca una larguísima lengua con la que intenta lamerme. «¡Nooo! ¡Qué asco!». Mejor no la toco más, incluso me da un poco de miedo, nunca había estado tan cerca de una vaca tan grande.


    Saludamos a Pedro, el mejicano que trabaja con ellos; de unos cuarenta años, bajito pero robusto, bigotito corto, sombrero de cowboy y botas de agua que le llegan casi hasta la ingle.


    —Pedro, esta es Alice, la mujer de Jameson —le informa.


    —Oh, señora Alice, bienvenida. Su marido era un gran hombre. —Se quita el sombrero y se lo pone sobre el pecho—. Todos sentimos mucho su pérdida.


    —Gracias, Pedro —le contesto en español y abre los ojos de par en par sorprendido—. Tú puedes llamarme Alicia.


    —Pues bienvenida, señora Alicia, si necesita cualquier cosa estoy a su disposición. —Sonríe y vuelve a colocarse el sombrero.


    «Da gusto encontrarte a alguien que también te entienda en tu idioma». Pedro me ha caído bien. Madison me cuenta que es un trabajador excelente y que lleva veinte años trabajando en el rancho.


    Salimos al exterior, donde el señor Colton está arreglando un trozo de vallado, lleva un sombrero típico del Viejo Oeste, para protegerse del sol. «Y pensar que nosotros los utilizamos para disfrazarnos…». Apenas levanta la vista cuando nota nuestra presencia. Muerde un clavo enorme mientras clava otro a martillazos. Sus manos son, como decía mi abuela, manos sabias, resecas, agrietadas y fuertes. Madison intenta que no me sienta incómoda por el pequeño desprecio de su padre y seguimos con el paseo.


    Llegamos a otro establo, este de caballos. Abre una puerta verde de madera y me muestra una preciosa yegua blanca.


    —La preciosa Silver —la presenta acariciándole la crin.


    Es preciosa, elegante, me asusta un poco cuando saca el aire con fuerza por la nariz, justo cuando voy a tocarla. Madison se echa a reír.


    —¿No has tocado nunca un caballo?


    —¡Oh, sí! Mi abuela tiene en el pueblo, un precioso caballo árabe y una mula. Es solo que me ha pillado desprevenida —me excuso.


    En la cuadra de al lado hay un caballo enorme que me llama la atención; no es esbelto como la yegua, es robusto, de color marrón. En la crin, blanco, igual que en las patas peludas.


    —Este es Ronald —apunta mientras le acaricia la cara.


    No digo nada, no hago ningún comentario, pero Madison me da la explicación.


    —Sí, como Ronald Reagan. Hay algo que debes saber: Jamás bromees sobre el exgobernador, ni critiques, ni nombres a los demócratas en presencia de mi padre. No te aconsejo oírlo hablar de política, es de la vieja escuela. Podrían no gustarte sus argumentos. Tu haz como si nada, haz caso omiso cuando vea las noticias. Él solito se sulfura…


    —Vaya. No lo haré… —Me asusta un poco el tosco carácter de ese hombre.


    —Jameson adoraba a Ronald… —Hace una breve pausa que entiendo perfectamente, pero rápida, añade—: al caballo, me refiero al caballo.


    Esta vez las dos sonreímos a la vez, sé perfectamente que Jameson no compartía ideologías políticas con su padre y que tenían prohibido hablar de ello.


    A lo lejos vemos venir a Abi con el tractor. Madison me señala el campo que hay tras ella.


    —¿Ves ese campo? —Me pongo la mano sobre las cejas para taparme un poco el sol. Un campo enorme que acaba allí donde empieza el bosque con unos frondosos y altísimos árboles—. Ese y ese otro de ahí son nuestros, el colindante algo más pequeño que está sin cultivar es de los Cooper, al parecer están más interesados por vivir en la ciudad desde que murió el viejo Rob. Es una finca bonita, pasa el arroyo por ella, con un pequeño rancho, aunque la casa habría que reconstruirla casi al completo. Pero es un buen lugar para vivir. Buenas tierras, buenos vecinos…


    —¿Estáis pensando en comprarla? —me intereso.


     

    —Mmm. No exactamente…
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Top Gun


    ¿Sabes esos silencios que tanto agradezco a Madison? Pues este no es uno de esos… Se genera una extraña pausa, parece ser la manera de hablar de este lugar, es como si todo el mundo hablara guardando secretos… O tal vez sean cosas mías. Levanto una ceja, como esperando algo más.


    —Te lo cuento en otro momento. —Tira de mi brazo—. Vamos, quiero llevarte al pueblo y aprovecharé para hacer unas compras.


    Hank y los niños vienen con nosotras. Me siento entre los dos chicos que no paran de hablarme de todo. Lo único que he sacado en claro en el trayecto es que Liam quiere ser viajante, así es como él intenta decirme que quiere recorrer todo el mundo. «Qué mono». A Noah, sin embargo, ya se le ve que será el que seguirá con la saga de granjeros, le apasiona todo lo que tiene que ver con el rancho. Tan iguales y tan diferentes a la vez.


    Antes de subir a la camioneta, me ausento momentáneamente para ir en busca de mis cosas, por si me apetece comprarme algún souvenir y porque me siento como si fuera desnuda. Madison viene tras de mí y, cuando me ve bajar la escalera con la mochila, me frena el paso de una manera muy sutil.


    —Alice, no te hace falta la mochila, yo te compararé lo que necesites, eres nuestra invitada.


    —Ya, bueno… —No sé qué decir—. Prefiero llevar mis cosas, por si quiero comprar algo a mis padres —miento. No parece convencerle mi excusa.


    —Alice. —De nuevo sujeta la mochila y la desliza por mi hombro hasta quitármela—. Puedes dejar a Jameson aquí, debes comenzar a hacerlo…


    Siento pánico al notar que lo aleja de mí.


    —No puedo, todavía no puedo. —Empiezo a temblar, estoy por echarme a llorar.


    —Cariño… —Pone una mano sobre mi hombro—. Este es su hogar, está bien, todo va a salir bien. Solo será un rato, te irá bien, no te preocupes, confía en mí…


    A punto he estado de quitarle la mochila de un zarpazo y encerrarme a llorar de nuevo, hasta que una de esas pastillas antidepresivas me devolviera a ese estado en el que todo me afecta menos, pero no lo he hecho y he cedido a la honestidad de su mirada preocupante.


    Madison conduce, me cuentan que en su hogar los roles supuestamente establecidos por la sociedad están un poco al revés: Hank es el que cocina y el que se encarga durante más horas de los niños, su trabajo se lo permite porque ellos no tienen vacas, ni caballos, tan solo una pequeña casita con muchas hectáreas de bosque, un buen campo de maíz dulce, varios gatos y un par de perros. Hank es el dueño de uno de los talleres mecánicos del pueblo; después de jugar profesionalmente varios años al fútbol americano, volvió a Golden River tras una lesión que lo apartó definitivamente de ese bruto deporte. Cogió las riendas del negocio de su padre, se enamoró de Madison y aquí están, nueve años después, todavía enamorados. Me dan un poco de envidia, su vida es tal y como imaginaba la mía junto a Jameson, esa que ya nunca tendré.


    Por otro lado, detrás de esa rubia grandota y sexi, hay una mujer de armas tomar. Diría que siempre ha tenido más testosterona que su hermano, él siempre me contaba batallas de la infancia en las que su hermana solía salir victoriosa. Jameson me hablaba constantemente de ella, por eso sé que también es una mujer aficionada a la caza, que ha ganado varios concursos de tiro y, por lo que tengo entendido, no la tumban ni millones de chupitos de Jack Daniel’s. Además, ella es la que se encarga del cuidado y recolección del maíz, en este caso Hank es el ayudante. Cualquiera lo diría, viendo esa melena rubia y esos angelicales ojos. Así son los Hollister, todos aparentan algo que no son. Jameson aparentaba ser el típico rubio de anuncio, engreído y superficial, pero, lejos de eso, era un hombre sencillo, dulce y sensible; lloró como una magdalena en el cine, cuando fuimos a ver la película A Star is Born, de Bradley Cooper y Lady Gaga. Eso me encantaba de él… «Dios, cómo echo de menos verlo emocionarse, reír a carcajadas, hablar con entusiasmo mientras se atusa la melena rubia, respirar…».


    —¡Tía Alice! ¿Piensas quedarte en el coche?


    La voz de Noah, me saca de mis recuerdos. Salgo de la camioneta y pongo los pies en el asfalto. Respiro hondo y doy una vuelta sobre mí misma, observando el lugar. El pueblo está construido en un valle, rodeado de montañas, ahora entiendo que, aun siendo el mes de julio, el calor no es el que esperaba, pese a que venía preparada para otra temperatura. Según Jameson, Golden River era el pueblo de los dos extremos, veranos tremendamente calurosos e inviernos de frío polar, con más de ochenta centímetros de nieve, le encantaba exagerar. No obstante, en pleno mes de julio, a mí se me antoja estar en plena primavera, creo que aún debo aclimatarme.


    Hank se lleva los niños con él al taller. Sigo a Madison como un perrito faldero, ella me va contando anécdotas y chismes sobre los lugares y los lugareños. Yo la escucho sin mediar palabra. Es increíble la manera en que me observan en este lugar. Sin ton ni son, una mujer sale de un comercio, caminando acelerada, con el delantal manchado de sangre y limpiándose las manos, directa hacia nosotras.


    —¿Es la mujer de Jameson? —Madison asiente—. Bienvenida a Golden River, niña. Soy Bernadette.


    Me tiende la mano y yo se las estrecho con asco y con una sonrisa incómoda. Trago un poco de saliva y, en cuanto la mujer deja de prestarme atención, me miro la mano. No está manchada ni nada, pero igualmente la froto en mi pantalón. Por suerte, alguien la llama desde dentro y vuelve a su trabajo.


    —Vaya, soy famosa —digo sarcásticamente.


     

    —Esto es un pueblo, apuesto a que ayer, antes de llegar al rancho, ya todos sabían que estabas aquí y quién eres.


    —Sí, noté alguna mirada.


    —Puede que también te miren porque eres muy guapa, tan latina. —Me sonrojé.


    —Lo dudo.


    Aunque inevitablemente me vino la imagen de Logan, siguiéndome con la mirada.


    Hace sol, pero el aire es fresco, me va a costar un poco acostumbrarme a esto. Froto varias veces mis brazos, pese a que llevo la chaquetilla puesta.


    —Si lo necesitas, podemos ir al centro comercial; solo hay uno grande, está unas calles más allá y tiene bonitas tiendas de ropa. Fue un golpe muy bajo para el pueblo el día que lo abrieron, pero ahora ya nos hemos acostumbrado. Prefiero comprar en las tiendas locales, aunque a veces no puedo evitar frecuentarlo, sobre todo por los niños; hay de todo.


    —No, no. He traído ropa. Tan solo tengo que aclimatarme.


    Me lleva directa a una especie de supermercado de pueblo, algo parecido a un almacén.


    —¿Qué hay, Madi? —saluda el cajero.


    —Tom —responde ella y se dan por saludados.


    Es uno de esos almacenes en los que hay de todo, lo mismo te puedes comprar una caña de pescar que un teléfono móvil, una caja de galletas o medicamentos. Esto último en España es impensable.


    Madison va por un pasillo y yo por otro; me llama la atención saber qué tipo de medicamentos están legalmente permitidos, pero antes de llegar a ese apartado, paso por la sección de revistas y música, en la que aún venden muchos CD. Los ojeo. El noventa por ciento no los conozco, debe de ser música muy del lugar, deduzco que country. Dudo si comprarme alguno, pero declino la idea, lo haré otro día. Sigo paseando, me salto la sección de comida y llego hasta uno de souvenirs. Sin embargo, lo que me llama la atención es un expositor de gafas de sol. Tal vez deba comprarme unas, olvidé traer las mías. Así que, sin pensarlo dos veces, empiezo a probarme gafas. Descarto enseguida las redondas a lo John Lennon, no son para nada mi estilo. Ni las de mosca como yo las llamo, muy de moda en los dos mil. Me probaré las Ray Ban de aviador, me llaman mucho la atención, siempre he querido unas, pero mi sentido del ridículo no me ha dejado tenerlas. «Pero ahora estoy en América, ¿no? ¿Qué hay más americano que unas gafas como las de Tom Cruise en Top Gun?». Me las pongo y busco mi reflejo en el pequeño espejo del expositor. «Oye, no me quedan tan mal». Las muevo, no me hacen daño en las orejas, las bajo hasta el puente de la nariz, levantando la vista por encima haciendo morritos y me sorprendo recordando que esto es algo que haría si Maya estuviera conmigo, y lo haría sin vergüenza; me las probaría todas. Si fuera la misma de antes, claro. La de antes de las pastillas para dormir, la de antes de las terapias, la de antes… Cuando Jameson estaba conmigo, cuando era feliz.


    —Creo que deberías comprarlas, te quedan genial. —Una voz me sorprende detrás de mí.


    Avergonzada me las quito rápidamente clavando la mirada en el pequeño espejo y me encuentro a un joven sonriendo. Me giro y no puedo evitar sonrojarme. Aunque no logro articular una palabra.


    —Alice, ¿verdad? —Tiende su mano—. Soy Logan, el hermano de Hunter.
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El pequeño Logan


    Después de la muerte de Jameson, me pasé varios días sin salir de casa. Para mí fueron días, para Maya y mis padres, toda una eternidad. No podía asimilar que en ocasiones la vida no es justa. Y no, no lo es, aunque seas la mejor persona del mundo y no exista un motivo aparente para merecer algo así. Cuando, por fin, conoces al amor de tu vida, sabes que es él y no hace falta que nadie te lo diga, lo reconoces y te gusta esa sensación, tanto que te aferras a él dándole el valor que merece tal hallazgo; acabas soñando, proyectas a corto y a largo plazo, amas con todas tus fuerzas, respiras el mismo aire, abres tu alma, te adentras en la suya y, de la noche a la mañana, todo lo que has construido y amado, se esfuma así, sin más, como si un francotirador te hubiera atravesado con una bala en el pecho. Como si ese mismo balazo te hubiera rozado el corazón, dejándote herida de gravedad y con secuelas para el resto de la eternidad. Y no sabes si estar agradecida a la vida por dejar que sigas respirando, por permitir que te cruzaras con ese amor en tu camino, u odiarla con todas tus fuerzas por habértelo arrebatado y dejarte mutilada para el resto de tus días.


    Los seis primeros meses tras la pérdida de Jameson, me aislé, odié al mundo y me sumergí en una espiral de autocompasión muy destructiva. Meses en los que no dejé que nadie tocara sus cosas, no contesté a llamadas, ni siquiera la de sus familiares, perdí mi trabajo, apenas comía, bajé de peso considerablemente y me abandoné: me perdí en la espiral de dolor provocada por la ausencia.


     

    Finalmente, un día desperté en la cama de un hospital, tras haber mezclado antidepresivos, ansiolíticos, pastillas para el insomnio y alcohol, mucho alcohol. El día anterior a eso, sumida en mi tristeza y sin dejar de mirar su etiqueta, me tragué yo solita una botella de whisky irlandés que compré en el pakistaní de debajo de casa. Lo hice en una esas apariciones fantasmales que solía hacer en babuchas, con el chándal lleno de manchas y el pelo sucio sujeto por una pinza de apenas cuatro púas. El whisky se llamaba Jameson y casi me quita la vida. Ese fue mi punto de inflexión. Menuda paradoja: Jameson fue el nombre de la persona que me llenó de vida y el mismo nombre casi me la quita.


    No me asustó ver la muerte de cerca, convivía con ella desde que se llevó a mi razón de ser. Pero despertar sin ganas de vivir y darte cuenta de que a tu alrededor hay personas que viven y sufren por ti, fue un choque brutal. Jamás había visto a mi madre así, pálida, destrozada totalmente, mi padre no podía retener las lágrimas cada vez que me miraba, podía notar su congoja, tristeza y dolor. Maya me miró fijamente llena de rabia y alivio a la vez, con el labio tembloroso y tan solo articuló unas palabras que no hizo falta que repitiera nunca más: «No vuelvas a hacerlo jamás. ¿Me has oído? No puedes ser tan egoísta». Entendí que todos nuestros actos, por pequeños que sean, están enlazados a grandes consecuencias.


    La muerte de Jameson casi me arrastra a mí e, inevitablemente, la mía iba a arrastrar a alguno de mis seres queridos. Así que hubo un antes y un después de ese día. Maya me ayudó a empaquetar su ropa, empecé por ahí. Quitar su cepillo de dientes era algo para lo que todavía no estaba preparada.


    Repasé el álbum de fotos que habíamos montado entre los dos, de la primera visita oficial a Granada al poco tiempo de conocernos, cuando me pidió que le hiciera de guía solo para él. Pasamos un día genial, paseando por las estrechas calles llenas de aromas, con esa mezcla hispano-árabe, a especies y a chorizo, que solo se consigue en lugares así. Su punto favorito siempre fue el barrio del Albaicín: le impactaba que las paredes de las casas fueran la mayoría blancas, en calles estrechas y floridas. Recuerdo que la primera vez que lo dijo, me dejó pensando: «¿Te has dado cuenta de que la mayoría de pueblos andaluces son blancos?». No había caído en eso, formaba parte del escenario de mi vida, mi zona de confort, mi normalidad.


    Subimos por las adoquinadas y tortuosas calles hasta llegar al mirador de San Nicolás, desde donde nos paramos a ver las mejores vistas que se pueden conseguir de la Alhambra. Allí inmortalizamos el momento, con una foto de esas que tuvimos que repetir cuatro o cinco veces, porque yo no podía dejar de reír tras oírlo decir el nombre de la famosa maravilla granadina.


    —¡Oh! ¡My god! —gritó embobado, atusándose el pelo de esa manera tan peculiar y sexi—. Es maravilloso, mañana quiero que me lleves a visitar Aljambra… —dijo convencido de su pronunciación, provocándome la risa a carcajadas limpia.


    Desde ese día, mi tan apreciada Alhambra pasó a ser oficialmente en mis conversaciones con Maya, que se unió al cachondeo, la Aljambra. De hecho, fue en ese mismo lugar donde me habló por primera vez de Logan, ya que a Hunter lo conocí el mismo día que a él. Seguro que ninguno de ellos se imaginó que él acabaría volviendo a Golden River sin su amigo, el cual se había enamorado de una granadina y había decidido quedarse, le pesara a quien le pesara.


    —Hunter es demasiado correcto —me contaba el día que su amigo cogía solo el avión de vuelta a El colorado—. Se le pasará.


    Su amigo se marchaba algo enfadado y yo siempre intenté defender su postura ante Jameson.


    —Es normal que esté enfadado —le insistía—, habíais venido juntos y un mes después se marcha solo.


    —Él es mi amigo, tiene que entenderlo, me quedo aquí por amor. —Acarició mi mejilla—. No entiende que Golden River no es el único lugar del mundo. Yo también amo ese sitio, pero más te amo a ti. —Besó mi frente.


    Con ese argumento no había cabida para el reproche. Le encantaba dejarme sin palabras.


    —Además, Little Noniná, no te preocupes, se le pasará en unos días. Hizo lo mismo con Logan. Creo que tiene pánico a quedarse solo en el pueblo.


    —¿Quién es Logan? —me llamó la atención ese nombre.


    —Es su hermano pequeño, se llevan cinco años. Cuando Logan se marchó a Nueva York para jugar al béisbol en la Liga Profesional, Hunter se enfadó tremendamente con él.


    —Entonces, ¿Hunter tiene un hermano famoso? —me interesé.


    —No, bueno, lo fue, pero no. Tres años después, cuando se encontraba en el punto álgido de su carrera, tuvo un aparatoso accidente de tráfico en el que murieron varias personas, entre ellas su chica, al parecer iba bebido o vete a saber qué. Eso acabó con su carrera, bueno, eso, y la lesión de su hombro.


    —Pobre chico… —Sentí pena.


    —Sí, era un buen pitcher, pero demasiado joven para la fama y el dinero —asintió—. Hunter volvió a acogerlo en el rancho familiar, quiso obligarlo a acabar sus estudios, aunque no lo consiguió, y desde entonces vive en el pueblo. Ya nunca fue el mismo, supongo que una experiencia traumática así te cambia la vida. —Asentí imaginando el dolor que ese muchacho pasaría el resto de su vida—. Su hermano se empeña en decir que es autodestructivo, yo no lo creo; simplemente no es conformista y correcto como él.


    —¿Hunter a qué se dedica?


    —Es abogado —dijo mientras se encendía un cigarro. Odiaba que fumara.


    —Entonces, él tampoco ha querido seguir siendo granjero. No entiendo qué le reprocha al pequeño Logan.


    —Hunter es muy suyo… Supongo que había planificado una vida en la que él se dedicaría a su bufete y su hermano se encargaría del rancho… bajo su supervisión, claro.


    —Vamos, que en cierto modo él quería manejarlo todo sin seguir siendo granjero.


    —Exacto —confirma—. Pero no contaba con que Logan saliera rebelde. —Eso le sacó una carcajada.


    —No te rías, porque algo me dice que en casa de los Hollister está pasando lo mismo.


    —¿Por qué lo dices? Yo no me he marchado para ser famoso.


    —¿Cómo que no? —Sonreí—. Eres superfamoso en el barrio, te llaman el Jaime Walker, por la serie de Walker, el Ranger de Texas. —Y nos reímos tanto que tuvo que tirar el cigarro, ya que le entró la tos.


    Así que este joven que hay frente a mí, de apariencia despreocupada, ojos color miel, pelo castaño claro y sonrisa entre tímida y descarada, es Logan. Me tomo unos instantes antes de contestarle.


    —Sí, soy Alice. Hola… —Estrecho su mano y me sonrojo de nuevo.


    Lleva unos tejanos gastados o sucios, no sabría decirlo exactamente, una camiseta de rayas verdes, deduzco que de algún equipo de béisbol, y un sombrero de vaquero. Una mezcla un tanto peculiar. Y huele… a algo extraño. Debe de haber estado removiendo estiércol, o lo que sea que hagan los granjeros.


    —Hunter me ha hablado de ti. —Hace una breve pausa—. Siento lo de Jameson, era un gran tipo… —Se le nota que no sabe qué decir.


    —Gracias. —Yo tampoco sé cómo continuar.


    Por suerte Madison acude al rescate.


     

    —Veo que ya has conocido al pequeño Logan. —Le da un toque con el dedo en el sombrero.


    —Madi, por favor, que somos casi de la misma edad —apunta con los ojos en blanco.


    —No le hagas caso, Alice, para todos siempre será el pequeño Logan, sobre todo al lado de Hunter, que mide dos como él… —Sonríe y le hace una mueca arrugando la nariz—. ¡Por Dios santo! ¿De dónde sales? ¡Apestas!


    —Lo sé… —Se sonroja—. Del establo del viejo Jerry. Tiene un caballo enfermo. —Levanta una mano y enseña una bolsa, deduzco que son medicinas—. Ese viejo loco necesita ayuda, creo que enferma los animales adrede para que, cuando vaya, le limpie el establo —resopla.


    —¿Así que ese es el truco para la mano de obra barata? —Se sujeta la barbilla con los dedos—. Un hombre sabio, el viejo Jerry… —afirma dándose golpecitos en la sien.


    —Pero, ¿los animales toman medicinas humanas? —los interrumpo sorprendida.


    Ambos me miran, no esperaban que hablara.


    —Hay algunos medicamentos básicos que se pueden utilizar en los animales, aunque en diferentes cantidades —me aclara Logan.


    —Y también hay alguna vacuna de animales que te dan ganas de ponérsela a algún humano… —bromea Madison.


    Consigue arrancarme una sonrisa. Logan se percata de que, por fin, me estoy riendo y me mira. Ceso mi sonrisa en una especie de mueca, en el intento de volver a ponerme seria.


    —En cuanto acabemos con las compras vamos a comer al Barnery’s. —Primera noticia que tengo—. He quedado con Hunter ahí; quiere saludar a Alice. Si te quieres pasar, eres bienvenido.


    Antes de contestar, Logan me mira, creo que está analizando mi grado de incomodidad.


    —Tengo un rato de trabajo en el rancho del viejo Jerry. Tal vez me pase, pero no prometo nada. —Me mira y levanta levemente su sombrero saludando—. Encantado, Alice. —Se coloca el atuendo en su lugar y desaparece tras el sonido de la campanilla de la puerta.


    —Qué bueno que está… y ¡cómo apesta! —Simula una arcada—. Ay, quién lo pillara… —suspira.


    —¿Qué? —disimulo.


    —Oh, vamos, Alice. No me digas que no te has dado cuenta de la silueta que hay bajo esos tejanos y esa camiseta ancha. —Se gira para verlo subirse a su camioneta—. Lástima que vaya a ser el eterno soltero…


    Niego con la cabeza, como si no me hubiera dado cuenta de que tiene una cicatriz en el labio superior, unos dientes perfectamente alineados y que le salen unas pequeñas arrugas en la comisura de los ojos al sonreír. Creo que es imposible no darse cuenta de todo eso. Pero lo niego, como si no supiera de qué me está hablando.
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El perro callejero


    —¿A qué se dedica Logan? —me intereso mientras seguimos andando.


    —Es veterinario; bueno, en verdad no lo es, no debería ejercer de tal. Así que digamos que lo es… sin serlo. ¿Me entiendes? —Afirmo con la cabeza, pero mi cara me delata—. Logan es granjero oficialmente, pero, al tener conocimientos de veterinaria, los demás granjeros acuden a él cada vez que Roger, el verdadero veterinario del pueblo, está ocupado. Así que lo es y no lo es.


    —Ahora entiendo.


    Decido llevarme las gafas de sol y me las coloco en cuanto salimos. Me siento tan diminuta al ver las montañas tan cerca. El airecito fresco se contradice con el sol que me deslumbra. Si no fuera porque estoy aquí, podría ser una película perfectamente. Sé que soy muy pesada con esto, pero es que no me acostumbro a ver todo esto fuera de una pantalla. El estilo de aquí es tan lejano al nuestro; hay tanta madera por todos lados, los coches son tan grandes y las carreteras tan largas… Es como si les sobrara espacio y no tuvieran la necesidad de vivir apretados como lo hacemos en Europa.


    Cruzamos la calle para entrar en una armería; jamás en mi vida había estado en un lugar así, repleto de tantas armas. Reconozco que me da repelús. Hay de todo para la caza y pesca; revólveres, munición, rifles, cañas de pescar, trampas para osos y lobos… «Qué horror, no me gusta nada este lugar». Pero me callo.


    Oigo cómo el hombre que hay tras el mostrador habla de mí con Madison y utiliza la palabra «viuda». Se me encoge el alma, mientras disimulo como si estuviera observando la vitrina repleta de pistolas pequeñas.


    —¿Quieres una? —Me sorprende Madison.


    —Oh, no, no, gracias, nunca he tocado un arma.


    —Puedo comprarla a mi nombre y te enseño a tirar. Disparar puede ser terapéutico. —La miro levantando una ceja—. No todas las armas son para matar. —Sonríe.


    —Pero todas matan —añado y noto que mi comentario no le hace gracia y aquí finaliza la conversación.


    Nunca he podido entender ese sentimiento que tienen con las armas los americanos. Jamás en mi vida había estado tan cerca de una, sin contar la escopeta de mi abuelo en el pueblo, que era más de decoración que otra cosa. Pero debería morderme más la lengua, eso es algo que Jameson siempre me decía: «En Golden River deberás medir tus opiniones en cuanto al tema de armas, política y animales, si no quieres que te destierren —bromeaba—. Sé que va a costar, pero no vas a cambiar toda una nación. Te prometo que no tendremos armas si no quieres».


    Caminamos unos metros más por la misma acera. Me fijo en la carita de pena de un perro callejero que descansa plácidamente barrando nuestro paso y que tenemos que bordear para no pisarlo. Es blanco, tan solo las orejas, la cola y una mancha que cubre todo el ojo derecho son negras. Está bastante sucio, el blanco es más tirando a marrón. Nos miramos mutuamente mientras lo bordeamos y creo que experimentamos amor a primera vista, porque el chucho se levanta y viene hacia a mí para que lo acaricie. Muero de amor, pero Madison no parece simpatizar tanto.


    —Largo de aquí, chucho… —Intenta espantarlo.


    —Déjalo, no me molesta.


    —Es el perro del viejo Cooper, desde que murió vaga por el pueblo a sus anchas, está mantenido por todos. Varios granjeros han intentado quedárselo, pero por lo que se ve, este también es un alma libre, no quiere una nueva familia.


    —Pobrecito. —Se me encoge el corazón mientras nos alejamos bajo la mirada triste del animal—. Yo lo entiendo perfectamente —suspiro—. Él ya tenía su compañero de vida, su mejor amigo, y no quiere sustituirlo.


    Por la manera en que me mira Madison, sé que ha entendido el paralelismo que acabo de hacer.


    —¿No crees que ese animal estaría mejor en una nueva granja, con nuevos compañeros y disfrutando de volver a tener un nuevo mejor amigo? —se defiende.


    —Supongo… —me aventuro a responder, levantando los hombros.


    Me mira como si quisiera decirme algo, pero vuelve a la conversación.


    —La vida sigue también para ese perro. —Traga saliva—. No creo que tarde en encontrar su nuevo mejor amigo, es solo que aún no está preparado.


    Sé lo que ha querido decirme, pero se equivoca si cree que voy a volver a enamorarme o algo parecido. Jamás le haría eso a Jameson, yo voy a ser eternamente como ese animal, no me hace falta nadie al lado.


    —¿Quieres intentar quedártelo? —Me sorprende con la pregunta.


    —¿Yo? —Me giro para volver a mirarla—. No, no. ¿Qué quieres que haga yo con un perro? Mi madre me mata si me ve aparecer en Granada con un animal.


    —A mi padre tampoco le hace mucha gracia el chucho —añade—. El viejo Cooper y él tenían una extraña amistad de amor-odio.


    —No sé por qué no me extraña —digo sin pensar y me llevo la mano a la boca.


    —Ya, no pasa nada, tienes razón. Mi padre es un ser de carácter especial, pero el señor Cooper también lo era y cuando le puso el nombre al chucho, se abrió otra brecha en su tortuosa amistad.


    —Pero, ¿cómo se llama el perro?


    —Colt.


    —¡¿Queeé?! —No puedo evitar reírme.


    —Sí, Alice, sí. No se le ocurrió nada mejor que utilizar el diminutivo de Colton para bautizar a su mascota. —Se me sigue escapando la risa—. Como entenderás, eso ha hecho que mi padre no simpatice mucho con el animal. El viejo Cooper siempre alegó que le puso ese nombre por la marca de su revólver, pero mi padre nunca lo creyó, ni yo tampoco. Eran así de molestos el uno con el otro.


    Ambas nos reímos mientras seguimos caminando. Me voy entreteniendo en todos los escaparates, todo me encanta, hago fotos sin parar con mi teléfono para poder mostrar a Maya y a mis padres que todo esto es real y que existe.


    Me paro frente a una peluquería/barbería muy retro, me llama la atención su peculiar cartel con tonalidades rojas y amarillas pastel. Echo un vistazo al interior. «¿De verdad es real?». Una silla de barbero antigua rojo flamante, secadores de pelo repletos de mujeres como antaño, aunque claramente son aparatos nuevos con aspecto vintage, espejos enormes con forma ovalada, lámparas de estilo industrial… «¡Qué pasada!».


    —Me encanta esta peluquería —le digo a Madison.


    —Bueno… esto… Mejor nos vamos, no creo que tú les encantes a ellas… —Tira de mí.


    Desvío la mirada y me encuentro a dos mujeres, una joven y la otra mayor, claramente madre e hija, mirándome con la boca medio abierta, como si estuvieran viendo a un fantasma.


    —Pero… ¿Me miran a mí? —pregunto totalmente sorprendida mientras ella sigue tirando de mi brazo.


    —Ni caso. Es Heather, la joven, por supuesto, la otra es su madre y ambas son unas arpías.


    Me detengo en seco.


    —Heather… ¿Heather? —No contaba con esto—. ¿La exnovia de Jameson?


    —Sí, pero ni caso, vamos. Ambas son venenosas. Si se atreve a decirte algo fuera de lugar… Juro que le romperé esa bonita nariz.


    Por alguna razón sé que Madison no bromea y seguimos adelante mientras oigo la campanilla de la puerta. No me giro, pero deduzco que han salido para comprobar que soy yo. Tampoco tengo ganas de encontrarme con ella.


    Ahora sí, entramos en un bonito asador llamado Barney’s. El olor a brasa me abre el apetito, lo que no me lo abre tanto es ver media vaca colgada mientras se cocina. Me quedo mirándola horrorizada y Madison tira de nuevo de mi brazo hasta llevarme a la otra punta del restaurante. Nos sentamos en unos bonitos sofás de color granate, acompañados de la mesa que es de madera maciza, muy robusta. De la pared de nuestra mesa cuelga una cabeza de arce. «Dios, no sé si podré acostumbrarme a esto…». Intento no mirarla.


    —¿Pedimos una cerveza mientras llega Hunter? —me pregunta, aunque ya está pidiéndolas con la mano al camarero que parece entenderla con el gesto.


    El mismo aparece con unas cervezas enormes y una tapa de nachos con queso. Bromea con Madison, se nota que el joven de no más de veinte pocos años se derrite por ella, y no me extraña, es una mujer muy guapa.


    Suena música country. Si algo me gusta de este lugar es su banda sonora. Suena The Gambler, de Kenny Rogers, que es lo más cerca al country que había en mi casa. Allí siempre hubo vinilos suyos; a mi madre le chiflaba, aunque no tengo claro si su música o él.


    Cada vez me siento más cómoda con Madison, ya no me resulta una extraña y hace apenas un día que la conozco personalmente, ya que por videoconferencia habíamos mantenido alguna conversación, con Jameson por medio obligándome a interactuar con su familia.


    El taconeo de unas botas vaqueras me llama la atención, se dirige hacia nosotras. Levanto la vista y es el enorme Hunter, así que me pongo en pie. Me recibe con una gran sonrisa y un abrazo que hasta me levanta del suelo. Lleva una carpeta en la mano que tira sobre la mesa para poder abrazarme. Se emociona al mirarme, veo cómo sus ojos se tornan vidriosos y eso provoca que los míos hagan lo mismo.


    —Estás muy guapa, Alice —dice mientras nos vamos separando del abrazo.


    —Tú también, Hunter. Estás más… fuerte —digo mientras le doy golpecitos en la tripa.


    —Déjate de halagos. Sé que esto… —Se golpea la panza—, no existía la última vez que estuve en España.


    —Es la curva de la felicidad, Hun —apunta Madison—. Es la letra pequeña del matrimonio. —Sonríe—. Menudo abogado estás hecho si te casas sin leer las condiciones del contrato…


    —¡Oh! ¡Felicidades! —digo sintiéndome estúpida por no saberlo—. No sabía nada…


    —Fue hace unos meses, pensé en llamarte, pero bueno, no estabas… —Un silencio nos incomoda a todos—. No importa, sabía que acabarías viniendo. —Me da un golpecito cariñoso con el dedo índice en la nariz.


    —Se llama Holly —añade Madison—, te caerá bien.


    —Chicas, la compañía es inmejorable, pero no puedo quedarme a comer, me ha surgido un imprevisto y no puedo eludirlo.


    —Pero, Hunter… —le recrimina Madison—. ¿Lo dices en serio?


    —Madison, los términos legales déjamelos a mí, pero estás capacitada para explicarle a tu cuñada lo que traigo en esos documentos —señala la mesa.


    Me dejo caer en el sofá totalmente descolocada, no entiendo nada. Hunter sujeta mi barbilla y me obliga a mirarlo.


    —Alice, quiero que lo pienses bien antes de tomar una decisión. ¿De acuerdo? —Mis ojos son totalmente de desconcierto—. Escucha a Madison y medítalo; decidas lo que decidas te apoyaremos.


    —Hun, me lo habías prometido —le recrimina ella—. El otro tema, ¿también me lo dejas a mí?


    Hunter, de nuevo, señala la carpeta con mi nombre y desaparece sin decir nada más. Ahora yo necesito explicaciones.


    ¿Qué está pasando? ¿Qué contiene esa carpeta?
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El Rancho


    Las encerronas no son lo mío, no las llevo muy bien. Desde que murió Jameson, cada vez que alguien quiere comunicarme algo, lo hace de esta manera, a modo encerrona, para que no pueda esquivar el tema, ni huir, y parece ser que aquí, en la otra punta del mundo, utilizan la misma estrategia.


    —¿Vas explicarme de qué va esto? —le recrimino a Madison.


    Ella da un trago largo, engullendo media cerveza, y abre la carpeta.


    —Dios, no sé ni por dónde empezar… —La miro con los ojos bien abiertos—. En primer lugar, esto. —Saca unos papeles—. Son documentos legales que tienes que firmar, son para esparcir las cenizas de Jameson en el rancho donde crecimos… —Aprieto los labios—. Porque es ahí donde hay que esparcirlas, ¿no? O, ¿tenías otros planes? —Niego cabizbaja—. Bien, porque había que solicitar un permiso para esparcirlas, no sé si en tu país lo hacéis así también…


    —No tengo ni idea, es la primera vez que se me muere un marido —apunto con sarcasmo algo duro, dando a entender mi enfado por la encerrona. Madison suspira y prosigue.


    —Alice, había que hacerlo y tomé por ti esa decisión, sé que no es lo correcto, pero no nos habías dicho dónde pensabas hacerlo y ese trámite iba a tardar unos días. Tenía miedo de que te marcharas y que aún no hubiéramos podido hacerlo, y no sería justo hacerlo sin ti.


    —Lo entiendo —digo. Y es verdad, pero mi voz sigue sonando a enfado.


    —En segundo lugar… —Saca otros papeles de la carpeta y les da la vuelta dejándolos frente a mí—. Estas son las escrituras del rancho de los Cooper, Jameson lo compró para ti cuando le detectaron la enfermedad.


    Lo suelta así, sin anestesia, como si nada, y me quedo perpleja, unos segundos en shock.


    —No puede ser, no teníamos suficiente dinero —digo acongojada—. Nunca me habló de esto, no puede ser… —Empiezo a emocionarme, me tiembla la voz.


    —Alice, cálmate. Da un trago. —Le hago caso—. No me preguntes cómo lo ha hecho, tan solo Hunter y él lo sabían y nunca soltaron prenda. Ni la va a soltar ahora. El caso es que ese rancho te pertenece.


    —Pe-pero… —balbuceo.


    —Esto no es todo —añade ante mi descontento—. Hay una cuenta de ahorros, a nombre de Jameson, en el banco del pueblo y tú eres su viuda, así que ese dinero es tuyo. Hunter se encargó de dejarlo todo atado, bajo la supervisión de Jameson. Hay una cantidad muy grande de dinero en ella, para que reconstruyas el rancho y empieces tu nueva vida.


    Empiezo a llorar desesperada con los papeles en la mano.


    —No es justo, esto no es justo. —Muevo los documentos al aire—. Era nuestro sueño de pareja, yo no quiero estar aquí sin él. —Cierro los ojos sin poder detener las lágrimas, mientras, Madison acaricia mi brazo—. No puedo quedarme aquí sin él… —Bajo el tono de voz—. ¿Lo entiendes, Madison? ¿Lo entiendes?


    Madison se levanta, viene a sentarse a mi lado y me abraza sin decir nada. Deja que llore todo cuanto necesito bajo la mirada curiosa del resto del local.


    —Alice, cariño, cuando Hunter me lo contó, ya estaba todo en marcha. No debes quedarte solo porque Jameson lo deseara. Tú, y solo tú, tomas las decisiones en tu vida. Él ya no está, tan solo quiso dejarte un proyecto de vida, para que pudieras empezar de nuevo sin él. Puedes hacer lo que quieras con el rancho: quédatelo o véndelo, ahora es tuyo. —Me acaricia el pelo y no sé ni qué contestar.


    Cuando te llaman a media tarde para decirte que tu marido ha sufrido un desmayo mientras tomaba unas cañas con sus compañeros de las clases de español, se genera la primera grieta en tu vida. Así fue: Jameson cayó desplomado ante la atónita mirada de sus colegas y cientos de turistas que paseaban por las bonitas calles de su tan apreciado Albaicín. Un metro noventa de hombre se precipitaba sin previo aviso hacia el suelo y nadie podía hacer nada para evitar el impacto.


    Cuando mi teléfono sonó, juro por lo que sea que supe que algo malo había pasado. Un pequeño pinchazo en el corazón me anunció una mala noticia antes de que pudiera atender la llamada. Tardé menos de veinte minutos en llegar al hospital; tuvo que llevarme mi padre, ya que me hubiera sido imposible conducir en el estado de shock en el que me encontraba. Desde que llegamos hasta que me dejaron ver a Jameson pasaron casi dos largas e interminables horas. Cuando por fin me dejaron entrar en la UCI, se me desplomó el mundo a los pies; mi Jameson se encontraba entubado e inconsciente. Acaricié su pelo y me aferré a su mano mientras lloraba los escasos diez minutos que me dejaron estar junto a él.


    Esa misma noche, milagrosamente, despertó. Tras hacerle un millón de pruebas, cuatro días después, abandonábamos el hospital con el triste veredicto de un tumor cerebral, imposible de operar, y un pronóstico de vida de no más de dos meses, que acabaron siendo uno, para mi desgracia. Lo cierto es que, aunque hubiera sido un año, habría seguido sin estar preparada. Nunca se está preparado para asimilar que lo que más amas en la vida va a dejar de respirar tu mismo aire. Nunca.


    Jamás vi a nadie aferrarse a la vida tanto como Jameson. Las secuelas que le quedaron durante ese mes me afectaron más a mí que a él, tuve que verlo sin poder caminar, pero sin perder la sonrisa. Yo estaba realmente destrozada e intentaba simular que podía afrontar lo que fuera junto a él, pero no era así. Me fui rompiendo poco a poco hasta el día de su partida. También inesperada y antes de tiempo.


    Si paraba a pensarlo, todo en él fue siempre inesperado: su llegada, su decisión de quedarse a mi lado, su propuesta de matrimonio, y, cómo no, su partida…


    La muerte de un ser querido no se supera, ni se acepta, que no os expliquen cuentos. Simplemente se aprende a vivir con su ausencia. Y a mí me costó mucho aprender a levantarme y no verlo a mi lado, aprender que puedo comerme una pizza Tex-Mex sin oír la historia de cómo son las Tex-Mex reales, aprender que Bruce Springsteen continuará cantando pese a que él no tararee sus estribillos, aprender que puedo subirme a un avión si imagino que lo abrazo, aprender a no querer quitarme la vida solo porque no pueda disfrutar de la suya, aprender a respirar sin su olor, aprender a estar sin él…


    Todavía sigo aprendiendo, la vida no para de ponerme en situaciones de las cuales tengo que escapar ilesa sin él. No puedo. Aunque, lo cierto, es que no quiero.


    Un año después, sigo negándome a aprenderlo todo de nuevo. Solo quiero cerrar los ojos y que vuelva a mi lado, me da igual que sea en Granada, en Golden River o en la Conchinchina, pero que vuelva a mi lado.


    Así que, si no estoy preparada para afrontar cosas básicas, no puedo imaginarme para algo de este calibre. ¡Un rancho para mí! «¿Qué demonios sé yo de ranchos? ¿Cómo pudo hacer esto sin consultármelo? ¿Cómo pretende que inicie nuestro sueño yo sola? ¡Maldito seas, Jameson! No puedo hacer esto…».


    Volvemos al rancho de los Hollister a media tarde. El señor Colton observa la carpeta que llevo bajo el brazo, mientras saludo a Rooster, que intenta lamerme hasta las cejas. Madison se apresura a decir algo para que Colton y Abi entiendan la situación.


    —La dejo aquí para que cene con vosotros, yo debo ocuparme de mi casa un rato. Vendré a buscarla para tomar unas copas después de cenar, le vendrán bien. —Me guiña un ojo.


    —Eso que traes bajo el brazo… —intenta curiosear Abi.


    —Mamá, déjala que descanse, que asimile, que se dé un baño o lo que necesite. Podéis hablarlo en la cena.


    Al señor Hollister parece que le hayan disgustado los papeles que traigo bajo el brazo y desaparece con desaire, dirección al granero. La señora Abi se muestra más comprensiva y me invita a entrar y a ponerme cómoda mientras ella prepara la cena.


    Madison se sube a su camioneta, baja la ventanilla y se dirige a mí:


    —Vendré a buscarte sobre las ocho. Ponte guapa, te mereces un poco de diversión y celebrar tu primer día en Golden River como Dios manda —me señala con el dedo a modo de revolver—. Además, hoy lo necesitas, créeme. —Y desaparece marcha atrás.


    Antes de subir a ducharme y cenar, aprovechando que el señor Colton no está presente, decido charlar con Abi; me imagino qué era lo que ha intentado decirme.


    —Señora Hollister…


    —Llámame Abi, por favor, hija.


    —De acuerdo, Abi. Quiero que sepa que estoy de acuerdo con esparcir las cenizas en su rancho, no existe lugar mejor que este para despedirnos de él.


    La mujer empieza a emocionarse.


    —Quería hablarte de eso. —Toca mi brazo—. Antes me gustaría poder hacer una misa en su honor, he hablado con el padre Louis y estará encantado. —Me mira esperando mi aprobación.


    —Claro que sí, Abi, haz lo que consideres apropiado, es tu hijo y son su tierra, su gente y su familia.


     

    —No hubo misa cuando falleció, esperaba sus restos unos días después…


    —Lo siento, yo… No podía…


    —No te disculpes, ya estás aquí. —Aprieta mi mano con fuerza—. No quise hacer ninguna ceremonia hasta tenerlo aquí, sabía que vendrías. —Acaricia mi cara dulcemente—. El viernes el reverendo Louis podría hacerlo, si a ti te parece bien, claro.


    —Ningún problema. —Sonrío y la dejo más tranquila.


     

    Me abraza y, antes de verme desaparecer escaleras arriba, me pregunta:


    —¿Vas a quedarte el rancho de los Cooper?


    —No lo sé, no creo, yo no esperaba esto…


    —Tranquila, hija, no te agobies... —Vuelvo a subir los peldaños cuando añade—: Jameson querría que te quedaras junto a nosotros… —Las palabras de la mujer son como flechas lanzadas a traición.


    La ducha me sienta fenomenal. No sabía cómo vestirme, así que viendo el estilo de por aquí, he optado por unos jeans, unas botas y una blusa negra de encaje. Aunque quizá sea demasiado, teniendo en cuenta que soy una viuda. Me la quito y me la pongo dos veces, hasta que al final opto por cambiarla por una blusa suelta de color blanco, que es menos sugerente. La chaqueta vaquera no puede faltar. Dejo mi melena suelta, me pongo mis aros, iguales a los de Maya, y ya estoy lista.


    «¡Oh! ¡Dios mío, Maya!». Tengo que llamarla.


    Lo coge al quinto pitido.


    —Oh, Maya, lo siento, lo siento… No tengo perdón… ¿Escuchaste mis audios?


    —¡Alicia! Sí, he escuchado tus audios y he hablado con tu madre. ¿Aún estás con el jet lag?


    —No. ¿Por qué lo dices?


    —Porque aquí son las dos de la madrugada…


    —¿En serio? —Bufo—. Lo siento, no son horas…


    —Tranquila, estoy trabajando, estamos en el descanso, una interina me sustituye. Eso sí, estoy esperando a Daniel, en cuanto aparezca te cuelgo, que pienso meterlo de cabeza al baño de mujeres y darle un revolcón como merece.


    —¡Maya! Te romperá el corazón ese doctor y lo sabes.


    —Tiene permiso para romperme lo que quiera, no puedo dejar de pensar en sus besos… —suspira.


    —Haz lo que quieras —reniego—, lo vas a hacer igualmente…


    —No te preocupes por mí, está todo controlado. ¿Cómo vas tú? ¿Te tratan bien los yanquis?


    —Sí, claro, todos son muy atentos, apenas he tenido tiempo de conocerlos, pero Madison es genial…


    Necesito contarle lo del rancho, pero no es un buen momento, creo que le dejaré un extenso audio mañana y que lo asimile antes de hablarlo. Maya en caliente es muy efusiva, se alterará y no tengo ganas, ni tiempo de escucharla alucinar.


    —¿Madison es tu cuñada o tu suegra?


    —Mi cuñada, es una mujer increíble, deberías… —me interrumpe.


    —¡Ahí viene! Amigui, te quiero mucho, pero tengo que colgar, estoy viendo a Daniel.


    —Esto… Vale…


    —Hablamos otro rato, ¿sí? —se excusa—. Si puede ser, que no sean las dos de la mañana, que el hospital no es un buen lugar para llamadas nocturnas…


    —Vale, May, cuídate. Yo también te quiero. Ojito con ese hombre casado… —insisto.


    —Sííí. —Puedo imaginarla retorciendo los ojos.


    Maya es enfermera, es a quien todos llamamos cuando tenemos algún problema de salud antes de ir a consulta. Se preocupa de que no engulla muchas grasas saturadas, me revisa las analíticas y consigue colarme en las listas de espera cuando lo necesito. Ella vivió de cerca la enfermedad de Jameson, no nos dejó solos jamás, ni en casa, ni en el hospital. Es más que mi hermana. También es una cabra loca a la que le gusta salir de vino y tapeo a la hora que sea y que últimamente se ha en enzarzado en una historia de amor con un hombre casado que está destinada al fracaso; yo lo sé y creo que en el fondo ella también lo sabe. Pero así es Maya y, pese a que estoy segura de que este lugar le encantaría, decidí venir sola. Tenía que hacerlo.


    En cuanto cuelgo el teléfono, llega hasta mí el aroma de la cena que se cuela por debajo de la puerta y me abre el apetito al instante. Los Hollister me esperan sin sentarse, la mesa está puesta. Es un poco incómodo, pero sonrío y me planto en la silla que me indica Abi.


    El señor Hollister sigue sin hablarme…
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Yellow Rose


    El Yellow rose es un bar de esos que abre muy temprano y cierra a horas que uno jamás llega a ver. Durante el día es un bar y al atardecer se convierte en un honky-tonk4, de esos con música en directo. Me encanta el nombre del local, la primera flor que Jameson me regaló fue una rosa amarilla y le hice prometer que siempre me regalaría las rosas de ese color. Fue una noche loca que tuvimos, nos marcamos un Resacón en Las Vegas, como en la película, así nos gustaba llamarlo. Ese día habíamos empezado la tarde en un cumpleaños infantil, el de la hermana pequeña de Maya, que nos había rogado que fuéramos, ya que Loles, la niña de nueve años, había pedido exclusivamente que Jameson fuera a su fiesta. Y es que levantaba pasiones hasta en criaturas de esas edades. Pero, para que no nos aburriéramos, el padre de Maya nos iba sacando cervezas en esos vasos de papel coloridos, típicos de fiesta. Así que antes de que acabara el evento de niñas alocadas, James y yo ya íbamos más de lado que rectos.


    Decidimos picar unas tapas y continuar con la fiesta cuando una gitana pasó por nuestro lado con flores en su mano. James, haciéndose el caballeroso, fue hasta ella y le compró el ramo entero. Yo lo miraba a lo lejos, creí que estaba haciendo algo muy romántico, hasta que vi cómo tocaba el ramo y, unos segundos después, lo tiraba a la basura. No me lo podía creer. ¿Pero qué demonios hacía?


    Todo tenía una explicación cuando se acercó con una de sus manos escondidas:


    —Te traigo un regalito, preciosa mía.


    —Y, ¿qué me traes? ¿El plástico que las envolvía? —dije algo molesta.


    —¿Qué plástico?


    Y no me dejó decir nada más, sacó de detrás una bonita rosa amarilla, con tallo grueso y sin apenas espinas. Se la arranqué básicamente de las manos y me lancé de un salto a darle uno de nuestros besos que acababa en mordisco. Juro que era la rosa más bonita que jamás había visto, preciosa, perfecta, como nuestro amor. ¡Hasta olía a rosa! No era de invernadero. Tras mostrarle mi agradecimiento me quedé embobada, mirando la preciosa flor, me la llevaba una y otra vez hasta la nariz para inhalar su perfume. Jameson me observaba algo desconcertado, como si esperara algo.


    —La flor es bonita, pero… ¿Sí o no? —Fue en ese instante, que mis dedos tocaron algo bajo la flor, allí donde empezaba el grueso tallo; un bonito anillo de oro blanco que calzaba la rosa—. My Little Noniná, ¿quieres ser mi compañera de vida? —Y se arrodilló.


    ¡Dios! ¡Qué vergüenza pasé! Fue decir un «sí» como una casa y estallar todo el bar en aplausos. Esa noche nos invitaron a todo lo que consumimos, y consumimos mucho. Tanto que, de la emoción, decidimos hacer una locura; tatuarnos la rosa amarilla. El estudio de tatuaje estaba cerrado, pero Jameson tuvo una charla con su dueño —aunque en verdad creo que sobornó a aquel joven que hacía tatuajes— y una hora después, ambos salíamos del lugar con nuestra flor en la parte inferior de la muñeca.


    Por esa razón, entrar a un local con ese nombre me ha traído un remolino de emociones y recuerdos. La música se oye desde afuera, cada vez que alguien empuja la puerta. Sin embargo, sé que me va a gustar. Tomo aire y entramos.


    Nada más entrar, Madison saluda a un hombre delgado, vestido con ropa tejana de arriba abajo y botas en punta.


    —¿Qué hay, Ben?


    —Madison… —Levanta la botella de cerveza a modo de saludo.


    Empiezo a entender que aquí la gente se saluda diciendo el nombre de unos a otros.


    —Ben forma parte del mobiliario —me informa—, no sé cómo lo hace, pero vengas a la hora que vengas, está sentado ahí en la barra, siempre en el mismo taburete. De hecho, creo nadie más se sienta ahí, a no ser que no sea de Golden River.


    —¿Está todo el día en el bar?


    —En teoría, no. Ben es leñador, pero, inexplicablemente, siempre lo encontrarás aquí sentado, ya verás.


    —Pues poca madera debe de cortar —ironizo.


    —Pues abastece a todo el pueblo, y en época de frío solo lo ayuda el pequeño de los Jackman. Es uno de los secretos mejor gradados de Golden River, la omnipresencia de Ben. —Suelta una carcajada, mientras yo sigo mirando al extraño hombre delgado y pequeñito, hasta que me doy cuenta que él está haciendo lo mismo conmigo.


    Nos sentamos en la barra, pese al olor a cerveza del lugar, la barra está brillante e impoluta. Por detrás, junto a los millones de botellas, hay un cartel de neón de Budweiser. No sé con qué fin, pero hay una campana también que cuelga por encima de la caja de cobrar. A nuestro lado hay una pareja joven que bebe chupitos a un ritmo vertiginoso, pero que se miran como si no existiera nadie más en el mundo, eso me gusta. Hay dos camareros, un hombre de unos cuarenta años —me da a mí que es el dueño—, sexi, pero rudo, con barba, pelo rizado y el tejano tan ajustado que es imposible no mirarle el trasero, después de asimilar el impacto de sus enormes ojos azules, claro. Disimulo como puedo y pienso que menos mal que Maya no está aquí, se pegaría a la barra toda la noche hasta convencerse de que es el amor de su vida en cuanto él le sonriera por segunda vez.


    Me llama la atención un barullo entre las mesas, ahí se encuentra la otra camarera, una chica morena de pelo lacio, larguísimo, de color negro azabache y rasgos indios, piel de chocolate con leche y ojos rasgados levemente. Es preciosa, tiene una belleza por encima de la media, me atrevería a decir que no debe de tener más de veinticinco años. Y por lo que veo, es de fuerte carácter, porque acaba de darle con la bandeja en toda la cara a un cliente.


    —Ella es Ayasha, de ascendencia Cheyene —me aclara Madison—. Es bonita, ¿verdad? —Asiento sin dejar de mirar a la muchacha, que actúa como si no hubiera pasado nada—. Pues ya ves; un arma de doble filo. ¡Como tiene que ser!


    —Ya veo…


    Sigo observando el local, adornado con fotos en blanco y negro, de ambientación minera. Jameson ya me había contado que, antiguamente, el pueblo vivía de eso; con la Fiebre del Oro, la población actual, de unos cinco mil habitantes, se había llegado a duplicar. Ahora tan solo le queda el recuerdo y algún viejo soñador que se atreve a seguir con la búsqueda. Sé que tienen un bonito museo sobre esto y que, antes de irme, debería visitarlo. Lo anoto en mi agenda mental.


    Hay un viejo billar y una máquina de dardos, al parecer muy solicitada, veo que causa furor. Hay un pequeño escenario montado, supongo que en algún momento alguien saldrá a tocar.


    Es un lugar agradable, suenan los Dire Straits, me gusta. Ojalá Jameson estuviera aquí, imagino cómo todos lo saludarían. Me sacaría a bailar con esta canción, siempre lo hacía. Seguro que jugaríamos a los dardos, tal vez me picara con el billar y beberíamos cerveza. Ojalá hubiéramos hecho esto antes, ahora ni siquiera está aquí conmigo. Madison no me ha dejado traer la urna, una vez más, no entiende lo importante que es para mí hacer todo esto con él, aunque sea con sus cenizas.


    —Dichosos los ojos. —El camarero capta mi atención, aunque no se dirige a mí—. ¿Qué te trae por aquí, Madi?


    —La vida —responde secamente—. Hola, Jackson, he venido con Alice, la mujer española de mi hermano.


    El hombre cambia la tonalidad de sus palabras, me mira apenado, empiezo a odiar esa manera en que todos me miran. Así, ¿cómo pretenden que supere nada? Si a cada paso, hay alguien recordándome que soy una pobre viuda.


    —Hola, Alice. —Me ofrece su mano y se la estrecho—. Bienvenida a Golden River. ¿Te está tratando bien este pueblo?


    —Gracias. Sí, sí, todos son muy amables —digo. Aunque en realidad estoy pensando que están todos como una cabra.


    Saca tres vasos y una botella de whisky.


    —Invita la casa. —Levanta el vasito de whisky y me veo obligada a hacerlo—. Por Alice, que disfrute de su estancia, y por Jameson, siempre con nosotros.


    Los tres brindamos y nos lo bebemos de un sorbo.


    «Uf, menudo recibimiento». Cada vez soy más consciente de cuánto apreciaban a Jameson en este lugar.


    Apenas tardo unos segundos en darme cuenta de que Jackson no le quita ojo de encima a Madison, y que ella lo ignora como puede.


    —¿Pasa algo? —pregunto por lo bajo.


    —¿A qué te refieres? —Madison intenta disimular.


    —No soy experta en esto, pero, joder, qué tensión sexual no resuelta hay entre vosotros...


    —No, te equivocas, resuelta, está más que resuelta. —Abro los ojos de par en par—. Jackson es mi exnovio, el de antes de Hank. Tuvimos un romance muy pasional y tóxico a la vez, hasta que lo pillé engañándome con Helen, mi mejor amiga. Éramos muy jóvenes.


    —Y veo que aún lo odias por ello.


    —No exactamente.


    Veo que esconde algo en esa historia que no acaba de contar.


    —No tienes por qué contármelo, tranquila. Es solo que he notado cómo te mira.


    —Como mira a todas —apunta rápidamente—. ¿Sabes guardar un secreto?


    —¿Yo? Si ni siquiera conozco a nadie de este lugar. Creo que no me costará guardar uno, yo tengo los míos propios.


    Me mira dudosa mientras levanta la mano y pide dos cervezas, una vez más. Jackson se las sirve desnudándola con la mirada.


    Cuando él se aleja, ella prosigue:


    —Hará cuestión de unos meses, me pilló en una mala época, después de la muerte de James todos pasamos nuestro duelo como podíamos y a mí me dio por tener una crisis existencial. Puse en duda de mi vida y todo cuanto hacía con ella. Total, que, tras salir a cenar con los compañeros de club de tiro, la noche se nos fue de las manos y acabamos… Ya sabes. En el almacén, como cuando éramos jóvenes, sobre uno de los congeladores. —Me llevo las manos a la boca porque no me esperaba eso—. Sí, siento decepcionarte. Jamás se lo he contado a nadie.


    —Tranquila, no me decepcionas. No es eso.


    —No pasa nada, Alice, puedes juzgarme si quieres.


    —No lo estoy haciendo.


    —Yo siempre estuve muy enamorada de Jackson, o creí estarlo, y me dejé llevar por el alcohol y por el recuerdo que tengo de lo que fuimos. Él simplemente aprovechó la situación, me pilló en horas bajas y se salió con la suya. Al día siguiente no podía mirar a Hank a la cara. Sopesé mucho si contárselo, hasta que entendí cuánto podía perder y cuánto quería a Hank. Desde ese día, soy otra. Mi Hank y mi vida son intocables. Me arrepiento de haber hecho eso. ¡Por dios! ¡Claro que me arrepiento! —Da un trago a la cerveza—. Sin embargo, eso me ayudó a valorar y a plantearme de nuevo mi vida. —Miró a Jackson a lo lejos—. Y no volverá a pasar. Lo quise muchísimo a ese cabrón de culo prieto, pero ya no somos los mismos; ahora simplemente lo aprecio, pero no voy a volver a caer en sus juegos.


    Le puse la mano sobre la pierna y le guiñé un ojo.


    —Tu secreto ahora es nuestro secreto. No tenías por qué contármelo, pero gracias por hacerlo.


    —¿Y qué me dices de ti? ¿Tienes alguna piedra en el camino de antes o después de Jameson? —me lo pregunta con toda la normalidad, como si fuera algo normal. No sé ni qué contestar.


    —Esto… No, nada importante antes de él y absolutamente nadie después. Ni siquiera puedo pensar en eso. No quiero, no entra en mis planes, no…


    —Tranquila, todo a su debido tiempo, cuando llegue, si es que llega, no podrás hacer nada para remediarlo; así es el amor.


    —No va a llegar, te lo aseguro. Yo ya me enamoré una vez, sigo enamorada y quiero vivir con eso toda mi vida.


    —Cariño… —Pone su mano en mi cara—. Toda la vida vas a llevar el amor de Jameson dentro de ti, eso es solo tuyo y de nadie más, pero eres joven y muy guapa, vaya si solo eres, no vas a envejecer sola con treinta gatos, te lo aseguro. —El comentario de los gatos me arranca una sonrisa mientras estoy bebiendo, y acabo por escupir la cerveza.


    Ambas nos reímos a la vez. Justo en ese momento se abre la puerta del bar, la música está alta, el aire fresco consigue captar mi atención en esa dirección mientras me río como hacía días que no lo hacía…


    Lo primero que veo son sus oscuras botas de cowboy con puntera y adornos de color marrón; me hace pensar en las películas de rodeos. ¿Habrá de eso por aquí? El pantalón tejano que lleva ahora es un poco más oscuro, pero a la vez gastado; debe de ser que no se estila llevarlos con tonalidad de nuevo; las pocas veces que lo he visto parece haber rescatado pantalones de fondo de armario, aunque le quedan como salido de un anuncio. El cinturón que usa no es nada discreto: con una hebilla enorme con la bandera de estados unidos; eso delata su patriotismo. Esta vez lleva una camisa negra abierta y debajo una camiseta blanca que se le ajusta al pecho. El sombrero es el mismo, o eso creo, blanco o muy claro. Se ve que afeitarse no es lo suyo, esa barba de malote de pocos días, medio rubia, que va a juego con sus ojos de color miel… Me da a mí que es la causante de tanto revuelo entre las féminas.


    «¿Pero por qué me estoy fijando en todo esto? ¡Es el pequeño Logan! ¡El amigo de Jameson! ¿Por qué no puedo dejar de mirarlo? Esto no está bien, no está nada bien…». En apenas unos segundos mantengo una trifulca interna, intentando ser lo más racional posible y coherente con la situación y con lo que me causa la presencia de ese joven, que, pese a ser guapo, no parece querer alardear de ello. Es más bien discreto.


    Saluda a Ben, se pide una Bud y se sienta en el taburete, de espaldas a la barra, con las piernas abiertas al oír sonar la música en directo. Me quedo embelesada mirando cómo inclina el botellín de cerveza y da un trago. Me sorprendo a mí misma. «¿Que estoy haciendo?». Me doy media vuelta y fijo la vista en el escenario, sonrío a Madison sin escuchar que me está contando algún cotilleo sobre los músicos y, al parecer, se levanta a por no sé qué exactamente. Mi corazón parece querer ir a la suya, empieza a bombear con ritmo acelerado al verme por primera vez sola en un local repleto de gente sin saber qué hacer. No puedo evitarlo y me giro nuevamente para comprobar que Logan aún está en la barra, pero no está, suelto el aire que estaba contenido sin razón alguna, no sé si de alivio o de decepción.


    —¿Esperas a alguien?


    Logan se sienta a mi lado y me pilla de lleno espiando su ubicación en la barra.


    «¡Tierra, trágame!».


    


    

      

        4 Bar de acompañamiento musical típico del Sur de Estados Unidos.
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El alboroto


    —Madison ha ido a pedir unas copas —me excuso, sin saber si es así.


    —Sí, lo sé, me ha dicho que te haga compañía, le preocupa que estés sola.


    —Estoy bien, gracias. No me hace falta una nanny.


    No sé por qué le contesto tan borde, si el pobre muchacho no ha hecho nada malo. Intento no mirarlo demasiado.


    —Creo que nunca me habían llamado nanny y mira que me han llamado cosas…


    —Ya me he dado cuenta, ya…


    —¿De qué exactamente? —Tuerce la mirada, dubitativo.


    —Nada, nada. Déjalo.


    —No, forastera, ahora suéltalo —dice divertido, mientras vuelve a darle un trago a su cerveza.


    No puedo dejar de mirar sus labios.


    —No es nada, es que vi cómo una chica dominaba el arte de batear cristales en tu camioneta.


    Se llevó la mano a la frente.


    —Fue un malentendido.


    —No tienes que darme explicaciones. No pasa nada, no he debido decirte esto.


    —Eso me dice dos cosas de ti. —Le regalo un levantamiento de cejas—. Una: que me estás prejuzgando sin conocerme, y dos: que por alguna razón, te has fijado en mí…


    Quiero contestarle a su engreído comentario, pero Madison nos interrumpe.


    —Chicos, os traigo una ronda. —Nos da una cerveza más a cada uno—. Gracias, Logan, por cuidar de Alice.


    Pongo los ojos en blanco, mientras él me lanza una sonrisa pícara.


    —Un placer, Madi, aunque me parece que la forastera sabe cuidarse sola y, por cómo las gasta, cualquiera diría que ha nacido en Golden River —bromea mientras se levanta.


    Hace un gesto inclinando la cerveza, como brindando, y desaparece entre la gente que ha empezado a levantarse en cuanto los músicos han tocado la primera canción animada.


    —Te he dejado en buenas manos. ¿Qué te contaba el pequeño de Logan? —Hace un gesto con los dedos simulando comillas—. Aunque corre la voz que de pequeño no tiene nada… —Levanta los dedos índices, abriéndolos hasta una longitud que, sin decir a qué se refiere, logra que entienda a la primera.


    Me arranca la risa nuevamente. Madison es muy divertida, con su naturalidad algo bruta.


    La música suena muy alta, canciones country que hablan de carreteras, camioneros, rancheros y amores y desamores. Me siento algo extraña, no había vuelto a estar en un local con música tan alta y mucho menos con una cerveza en la mano. Uno de mis pies se mueve, punteando a ritmo de la música. Me siento un poco mal por estar teniendo la sensación de divertirme, así que yo misma me boicoteo el momento.


    —Madi, ¿me llevas a casa?


    —¡Nooo! Ven. —Tira de mí—. Baila conmigo.


    —No, Madi, no… —Y, sin darme cuenta, me ha metido en el grupo que baila asimétricamente.


    «¡Dios! Espero no haber olvidado las clases de baile country que di junto a Jameson». Empezó a enseñarme a bailar en el salón de casa hasta que Maya le dijo que daban clases en su gimnasio y los tres estuvimos durante meses aprendiendo a bailar… o algo parecido. Jameson iba por pura diversión, nosotras dos nos lo tomamos en serio… Fue una temporada muy divertida. Cada jueves íbamos a las clases y, al salir, unas tapas y unas cervezas para premiar lo bien que lo habíamos hecho. Aún recuerdo lo contentas que se ponían esas abuelas cuando lo veían aparecer, no le quitaban el ojo de encima y buscaban excusas para hablarle. Eran como adolescentes, pero de más de sesenta años.


    Al principio sufro un colapso al verme en la pista con toda esa gente moviéndose al compás y yo a punto de un ataque de ansiedad. De repente, dejo de oír la música, para oír tan solo los latidos de mi acelerado corazón. Madison, al percatarse, coge mi mano y, de un zarandeo, me saca de esa burbuja interior que me tiene colapsada.


    —Mírame a los ojos. —Me obliga—. Ahora a los pies.


    Unos segundos después las dos bailamos coordinadamente, vuelvo a oír la música y no sé cómo acabamos en el centro del grupo que crece por momentos.


    «¡No me lo puedo creer! ¡Estoy bailando! ¡Me estoy divirtiendo!». Al acabar la canción, todo el mundo aplaude con ganas mientras los músicos agradecen el baile.


    Respiro agitada en busca de Madison, con el revuelo de la gente la he perdido de vista, no logro dar con ella. Con lo que sí doy es con la mirada de Logan, que me observa divertido mientras sonríe y asiente con la cabeza. Me sonrojo al instante y le devuelvo el mismo tímido gesto con mis labios. «Antes he sido muy antipática con él», pienso mientras me doy cuenta de que me está pasando de nuevo; no dejo de mirarlo sin sentido alguno. Finalmente, reacciono a un gesto raro que está haciendo en mi dirección, señalando hacia la izquierda.


    «¿Qué quiere? ¿Que vaya allí con él?». Ni miro hacia donde me indica. A pesar de ello, él insiste, repitiendo el mismo movimiento. Niego con la cabeza a lo lejos, pero él me responde con el gesto contrario: afirma y señala.


    «¿Está ligando conmigo? ¿Se le olvida quién soy? ¿Y a qué ha venido?». Por fin, giro la cabeza hacia la izquierda, tal como él me indicaba, y me doy cuenta de que me señala a Madison. Está en la puerta del baño manteniendo una conversación bastante agitada con Jackson, puedo notar su enfado desde aquí. Así que voy en su búsqueda. Necesita alejarse de ese hombre o acabará por buscarle la ruina.


    Siento un enorme alivio al comprobar que el pobre Logan no quería ligar conmigo, tan solo me advertía de que Madi estaba en un apuro. Quiero agradecérselo con una mirada, pero ya se ha esfumado. Así que corro en busca de ella.


    —Madi, ¿nos vamos?


    Me meto entre ellos dos. Ella tiene los ojos vidriosos, pero enfurecidos. Los de él parecen de corderito degollado.


    —Claro, Alice, perdona. Vámonos. De todos modos, esta conversación ya ha acabado. —Nos damos media vuelta.


    Jackson intenta cogerla por el brazo, no se da por vencido con su mirada triste, pero Madison lo esquiva y salimos dejando atrás la música, los destroza-vidas y los malentendidos de miradas.


    En el camino, Madison me asegura que no va a dejar que Jackson la convenza con sus artimañas. Al parecer, la nueva estrategia ha sido pedirle que deje a Hank y que se case con él. ¿Pero qué clase de hombre pide eso a una mujer casada? Supongo que un hombre enamorado y apurado. Madison no está dispuesta a cambiar su vida por un desliz con un hombre al que quiso en la juventud y por el que ya no siente nada, o eso dice. No puedo evitar que se le escapen un par de lágrimas mientras conduce. No lo debe de estar pasando nada bien. Le froto la pierna y sonríe mientras se las aparta con la mano.


    Al llegar al rancho, se baja de la Chevrolet para darme un abrazo antes de irnos a dormir.


    —Gracias, Madi, por esta noche; tenías razón, la necesitaba.


    —Me alegro de conocerte, Alice, entiendo que mi hermano se quedara contigo en España, eres un ser especial. —Me abraza con esa fuerza que le caracteriza y con la que parece que me va a romper una costilla.


    Me alegro de estar aquí, solo por esto creo que ya ha valido la pena el viaje.


    En cuanto la ranchera desaparece, me siento en las escaleras del porche, refresca bastante. Rooster viene a mis pies, lo acaricio mirando la luna. Todo está en calma, se respira una paz como nunca antes he sentido en otro lugar. Se oyen las cigarras, el cencerro de alguna vaca que debe de estar despierta y, a lo lejos, un aullido. Eso hace que Rooster se ponga en pie con sus orejas de punta. «¿Era eso un aullido de lobo? ¡Qué miedo!». De un respingo me pongo en pie y entro en la casa. Es imposible no hacer ruido al caminar en este lugar donde todo, absolutamente todo, está hecho de madera.


    La casa está a oscuras, pero no completamente: la luz del porche da sufriente claridad para que pueda ver dónde está todo y que no choque con nada. Los escalones crujen como si fueran a astillarse al siguiente paso. No dejo de pensar en que, si me encuentro en mitad de la noche con el señor Hollister, me muero del susto. Eso hace que los últimos escalones los suba de dos en dos y en menos que nada ya esté cerrando la puerta de mi habitación; perdón, la habitación de Jameson.


    Me asomo tras la cortina, veo que me han puesto una mosquitera, eso me deja más tranquila. Ni rastro del supuesto lobo, aunque sigo oyendo el cencerro de alguna vaca con insomnio. Suspiro ante la calma de este lugar y decido dar el día por finalizado.


    Aún no he colocado mis cosas en el armario, así que rebusco en la maleta. Lo he intentado, pero al abrir y ver que aún hay ropa de Jameson, todo se me complica. Lo intento una vez más, pero decido abortar la misión, no son horas de estar ordenando armarios.


    Rescato del fondo de la maleta de Ferrari un pantalón de pijama repleto de dibujos de libélulas y una vieja camiseta de Jameson de la copa de NASCAR —no estoy, precisamente, para un pase de modelo en una fashion week— y lo remato con mi moño alto y despeinado.


    Me dejo caer en la cama, tengo mensajes en mi móvil, pero no tengo ganas de leerlos, no tengo ganas de mi otra realidad; por ahora esta calma es todo cuanto necesito. Observo mi medicación sobre la mesita de noche, debería tomarla, llevo ya dos días sin hacerlo y esto me va a pasar factura. Aún conservo la botellita de agua en la mochila, usaré esa, no tengo ganas de bajar de nuevo con ese ruido bajo mis pies. Abro la mochila, veo la urna de Jameson y una enorme pena se cuela por todo mi ser. Hacía mucho rato que no pensaba en él, la sensación de abandono y de mala mujer me supera. Me arrodillo delante de la mochila que reposa en los pies de la cama, lo saco lentamente, lo abrazo contra mi pecho y le pido perdón por mi descuido. Cuando deja de dolerme el pecho, me levanto y dejo la urna sobre el escritorio donde pueda verla mientras esté acostada. «No sé qué voy a hacer cuando ya no esté ahí dentro, cuando sus cenizas por fin reposen en sus tierras, no sé qué voy a hacer cuando no tenga qué abrazar…». Trago saliva, pero no se deshace el nudo de mi garganta. «¡Necesito mi medicación!». Sin perder tiempo saco el agua de la mochila y vacío el pastillero, dos de las rosas y una de la blanca. No sé si debería doblar la dosis, he bebido alcohol y no sé si es buena idea. Me estoy debatiendo entre tomarlas o no, cuando, de repente, un alboroto en plena madrugada me desconcierta.


    Oigo bajar a alguien a toda prisa las escaleras, luces que se encienden, la puerta de abajo es aporreada, dos veces. Me asomo a la ventana, cubriéndome con la cortina y veo que el granero también está iluminado y que su puerta está abierta.


    Alguien abre la verja principal y, por ella, entra un todo terreno a toda prisa, no aparca en la puerta, sino que se dirige directamente al granero. «¿Qué demonios está pasando?».


    Más pasos bajando escaleras. No aguanto más, así que decido ir a ver qué pasa. Me calzo unas deportivas y bajo. Las luces de la casa están encendidas, pero no hay nadie. Salgo al porche y es como si Rooster me estuviera esperando. Puede parecer raro, pero el perro, en vez de estar en la puerta del granero donde parece que todos se dirigen, se encuentra sentado, y en cuanto me ve aparecer se ha puesto en marcha. No sé si seguirlo, dudo y él se detiene y me espera. Estoy ansiosa, tengo miedo y no entiendo nada. Pero tengo que ir. Por suerte hay un montón de linternas a los pies del banco de madera; supongo que están acostumbrados a tener que salir corriendo a menudo y ya las dejan preparadas. Cojo la más pequeña y, tras darle dos golpes, consigo que funcione. Rooster aún me espera. Voy a alumbrando el camino y dejo que el perro me guíe hasta la puerta del granero, que está abierta de par en par. Se oyen varias voces adentro. Apago la linterna y silenciosamente me asomo.


    «¡Oh! ¡Dios mío! ¿Qué demonios está pasando?».
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No estoy loca


    La señora y el señor Hollister tapan mi visón parcialmente, pero claramente algo pasa con alguna de las vacas. «¡Oh! ¡Dios mío! ¡Espero que no se esté muriendo! ¿Habrá sido el lobo?». Como no logro ver nada, avanzo lentamente hasta que una de las voces, de repente, se me antoja conocida. Eso hace que me detenga.


    —Colton, venga aquí, le necesito. La cosa está más complicada de lo que parecía. —El tono de preocupación es de Logan, lo he reconocido al instante.


    Sí, no sé por qué ahora es una voz que puedo reconocer entre todas las demás.


    Avanzo un poco más y, por fin, la señora Abi se percata de mi presencia.


    —Pero, niña, es tarde. Vete a la cama, está todo controlado.


    —¿Qué está pasando? —me intereso.


    Logan lleva unos guantes de plástico largos hasta casi el hombro. Lleva la misma ropa que hace un rato, así que imagino que ha venido de urgencia. En cuanto tengo un poco más de visibilidad, entiendo lo que está pasando, pero Abi me contesta igual.


    —Está teniendo un parto complicado; de hecho, hace dos días que tendría que haber nacido el ternero. Ahora entendemos lo que pasa.


    —¿Hay probabilidades de que muera?


    —Claro, este año hemos perdido a dos. Estoy rezando por no perder a ninguno más. Lo necesitamos para el mercado de compra venta de este año.


    El señor Colton tira de lo que deduzco que es una pezuña, y Logan adentra sus manos en el interior de la vaca para poder girar al ternero. Esta sudando la gota gorda y el señor Hollister empieza ponerse nervioso.


    —¡Por Dios, Logan! No puedo perder a otro.


     

    —Vamos a sacarlo, señor Hollister, no se preocupe y, sobre todo, no lo suelte. —Mientras le da las indicaciones a Colton, se percata de mi presencia. Me mira, nos miramos, pero no dice nada y se concentra en lo suyo.


    Yo me sujeto nerviosa del brazo de Abi, ella trae su otra mano y la posa en la mía. Es un momento muy delicado. La vaca está exhausta, tanto que apenas se mueve. Me parte el alma ver esa escena, así que me suelto del brazo y los rodeo hasta ponerme junto a la cabeza del animal, donde empiezo a acariciarla bajo la mirada confusa del señor Hollister.


    —Alice, deberías marcharte, déjanos a nosotros. Es una vaca, no un gato —refunfuña.


    —¡Colton! —le regaña Abi.


    Logan levanta la vista momentáneamente para ver dónde me he posicionado y no añade nada.


    —No es un gato, ya lo sé —no sé por qué, pero no puedo callarme—, pero es un animal, un ser vivo y una madre que está de parto, y no de los buenos. Si ella se rinde, se os va a complicar mucho más el trabajo y puede que pierdas a dos animales a la vez. —Mis palabras dejan a todos mudos.


    Jamás imaginé que me encararía al señor Hollister de esa manera, pero si se han creído estos americanos que tienen un carácter fuerte, es que no conocen los genes granadinos.


    Nadie más añade nada. La mirada de complicidad de la señora Hollister me reconforta. Ellos se centran en sacar al ternero y yo en acariciar y susurrarle palabras de ánimos a la vaca. Unos minutos después, el ternero cae al suelo bajo la mirada de asombro de los cuatro. Durante unos segundos, la confusión y el silencio se apoderan del momento hasta que Logan grita:


    —¡Está vivo!


    Se abalanza sobre el recién nacido, aparta una especie de tela que cubre su boca, dejando libre las vías respiratorias y el ternero se empieza a mover.


    Ha sido un momento de tensión y, a la vez, muy emotivo; por unos instantes lo habían dado por muerto, pero está vivo.


    Le susurro a la madre lo bien que lo ha hecho, le doy una última caricia y vuelvo junto a Abi.


    Por fin, Logan se deja caer de culo en el suelo, exhausto. El sudor le cae a raudales y está sucio de arriba abajo.


    —Buen trabajo, hijo —le felicita el señor Hollister, ayudándolo a levantarse.


    —La forastera no lo ha hecho nada mal tampoco —apunta dirigiéndose a mí.


    Pero el señor Colton no contesta. Supongo que le he roto sus esquemas de granjero, empatizando con un animal. Una vez más, Abi me invita a volver a la cama y, esta vez, decido hacerle caso. Así que saludo con una mano y una tímida sonrisa antes de irme. Logan me mira disimuladamente por encima, con la cabeza levemente agachada, mientras se lava las manos con una manguera que sostiene el viejo gruñón. Al darme cuenta, desvío la mirada al instante y salgo de allí.


    Rooster me espera. Recojo la linterna del suelo, le doy un par de golpes más y se enciende de nuevo.


    Apenas he avanzado unos metros, cuando Logan sale en mi busca.


    —Alice, espera.


    Me detengo en seco y, al girarme, lo apunto con la linterna. El pobre se cubre los ojos con el brazo.


    —¡Oh! Lo siento, lo siento… —Bajo la linterna.


    —No pasa nada. Solo quería felicitarte, has hecho un buen trabajo ahí dentro.


    —En verdad tú has hecho todo el trabajo, pero gracias.


    Me encantaría poder verle bien la cara, pero tan solo se dibuja su silueta. No sé qué más decir y se genera un silencio incómodo.


    —Mañana por la mañana volveré con Roger, hoy ha tenido otra urgencia. Vendremos a revisar el ternero, para que todo esté bien y ponerle el antibiótico a Reagan. —Otro silencio, hasta que sigue—: bueno, lo digo por si necesitas algo, lo que sea… Estaré por aquí.


    —Gracias, Logan, muy amable —contesto mientras me doy media vuelta enfocando el camino de vuelta—. Hasta mañana entonces.


    —Sí… esto… Hasta mañana, Alice.


    Y desaparezco en la oscuridad, más nerviosa de lo que debería estar y con el corazón queriendo acelerase nuevamente. Es entonces cuando me veo en la sombra de la entrada de la casa y me doy cuenta de que voy en pijama, en modo mendigo y con el moño despeinado. Inspiro profundamente, saco el aire bufando y oigo a lo lejos.


    —¡Y buen trabajo! —me grita una última vez.


    Subo las escaleras del porche sonriendo. Rooster me mira levantando una oreja.


    —¿Qué? —le recrimino—. No me juzgues…


    El perro se mantiene es su misma postura.


    «Por Dios, estoy hablando con un perro». Aunque después de susurrarle a una vaca, creo que esto es lo de menos.


    El último recuerdo que tengo de la noche de ayer es que volví a oír aullar al lobo, pero esa vez, después de todo lo que había vivido, no me causó miedo. Cerré los ojos y hasta ahora. Caí rendida. Empiezo a entender que la clave para descansar, paradójicamente, es estar muy cansado.


    La casa vuelve a estar vacía, tan solo el sonido de la radio de la señora Hollister me acompaña, con la voz de Amy Winehouse. Los rayos del sol cruzan la cocina como espadas, desde donde pueden verse las partículas de polvo moverse, o tal vez bailen a ritmo de Amy, como lo estoy haciendo yo. Es como si anoche algo hubiera despertado mis ganas de moverme.


    La mesa está puesta con una nota. Me acerco tarareando la canción y la leo.


    «Querida Alice,


    Espero que hayas descansado bien. Estaremos por el rancho trabajando. Madison ha llamado diciendo que hoy no podrá venir para acompañarte a visitar el rancho de los Cooper. Si lo prefieres, en cuanto tengamos un rato, te acompañamos Colton o yo.


    Que tengas una feliz mañana.


    Abi».


    Por fin, una mañana para mí. Desayuno tranquilamente, escuchando la emisora de radio, que es muy variada. Me gusta, suena un poco de todo. Repaso mis mensajes, contesto rápidamente a todos, con un «Ok», o un «Después te escribo», «Después te llamo» y todas esas excusas que ponemos cuando no tenemos ganas de contestar. Me fijo en la mesa bajita que hay en frente del sofá. Tiene tres álbumes viejos apilados. La curiosidad me puede, así que me siento y lo abro. Creo que están puestos ahí con esa intención, ya que son fotos familiares de la infancia de Jameson y Madison.


    Qué rubios, bonitos y felices se les ve. «¡Ostras! El señor Hollister de joven, sin bigote ni barba. ¡Qué guapo!». Sale con Jameson de la mano y Madison sobre sus hombros. En estas fotos rebosaban felicidad. La señora Abi era un bellezón, apuesto a que hubo riñas por conseguir conquistarla en otra época. Pero de la manera en que mira a Colton en las fotos, indiscutiblemente estaban más que enamorados. Son recuerdos muy entrañables. Ordenados por edades. «¡Por Dios! De adolescente, Jameson tuvo su época de feo; lleno de granos y apartaos dentales». Nunca me lo había dicho, creo que ya daba por hecho que las personas guapas no tienen un pasado adolescente… Me arranca una sonrisa esa foto.


    Madison no se queda atrás en ese baile; con la flor en la muñeca y ese vestido verde de mazorcas. Se debe de morir cuando vea estas fotos. No me hace tanta gracia ver las de la graduación de Jameson, junto a una rubia. Si esto fuera una película, para describirla os diría que es la típica capitana de las animadoras. ¿A que os habéis hecho una idea? Pues es así, tal cual. Deduzco que es Heather. Aunque me pese, sí, es tremendamente guapa, tan rubia, tan tetona y tan… ¿americana? Vamos, todo lo antagónico a mí. Ahora sí que no entiendo qué pudo verme Jameson. En fin, basta ya de fotos.


    El sol me deslumbra en cuanto pongo un pie fuera del porche, pero no tengo ganas de volver a buscar las gafas de Top Gun que me compré. Me estiro, abro mis brazos y me desperezo. Respiro hondo. Hay movimiento en el rancho, dos camionetas más. Las vacas pastan en el campo. Y en la puerta del establo de caballos, diviso, a lo lejos, un sombrero blanco moviéndose junto a Silver y Reagan. Decido acercarme.


    Me recibe con una sonrisa de esas tan suyas —en las que tan solo falta que le brille el colmillo— y limpiándose el sudor de la frente con el antebrazo.


    —¿Qué hay, forastera? ¿Has dormido bien?


    —Hola —saludo algo tímida—. Sí, demasiado bien.


    Mientras digo eso, me doy cuenta de que al final no tomé mi medicación y, aun así, dormí como un tronco y no he necesitado controlar mi ansiedad en estos días. De todos modos, no puedo bajar la guardia, no es el momento ni el lugar, así que, seguramente, hoy la tomaré.


    —¿Y tú? ¿Has dormido aquí? —bromeo mientras acaricio la crin de Silver.


    —No. —Sonríe—. Me fui enseguida, lo que pasa es que no somos tan dormilones como los españoles…


    —¿Perdona? No sé qué os pasa en este pueblo con el madrugar…


    —La mayoría somos granjeros, vivimos del campo, de los animales, etc. Aprovechar las horas de sol es sumamente importante.


    —Entiendo. De donde yo vengo también hay mucho campo, los jornaleros madrugan mucho, aunque en la ciudad no tanto.


    —Bueno, abajo en el pueblo no madrugan así, te lo aseguro, los negocios abren más tarde. A primera hora, como mucho, la cafetería de Rouse y poco más. ¿Y qué planes tienes para hoy?


    —Pues no sé, Madison hoy no puede venir, así que algo haré, no te preocupes.


    —Puedo acompañarte, si necesitas hacer algo. En cuanto le pinche el antibiótico a Reagan, estaré libre, relativamente. A no ser que me llamen para una urgencia.


    —Bueno, gracias, pero no. No sé todavía… —Me ha incomodado su proposición. Así que decido marcharme a media frase.


    Necesito alejarme de Logan; he sentido pánico al estar tan a gusto hablando con él.


    —¿Ocurre algo? ¿He dicho algo?


    —Esto… no, lo siento. Soy yo, no sé qué me pasa. Lo siento…


    Arranco a correr y me vuelvo a la casa.


    «¿Seré idiota? ¿Salgo corriendo? ¿Pero qué clase de comportamiento es este? Va a creer que no estoy bien». Cosa que no sería del todo incierta. Ya me veo el chisme del día en el pueblo: «La pobre viuda no está bien de la cabeza».


    Me refugio en el porche. Previamente, entro y salgo con un vaso de agua fría. Debería leer. Necesito entretenerme. Pero antes de poder decidir con qué, aparece de nuevo.


    —Alice, perdona. ¿Te encuentras bien?


    Me llevo ambas manos a la cara de vergüenza.


    —Sí, perdóname. No estoy loca, te lo juro, es que… Da igual, que lo siento, no me hagas caso.


    —Yo pasé por algo parecido, ¿sabes?


    Tengo la sensación de que ya le estoy dando lástima y tiro de sarcasmo.


    —¿Ah, sí? ¿También se te murió el marido?


    —No, el marido no, pero sí mi prometida.


    «¡Tierra trágame! ¿Cómo se me ocurre decirle tal cosa?».


    —Lo siento, Logan, yo… No sabía nada… Lo siento.


    —No pasa nada, solo quería que supieras que, en cierto modo, te entiendo.


    Me viene a la cabeza el accidente ese que tuvo en Nueva York, así que deduzco que fue ahí y decido no preguntarle nada.


    Nos interrumpe el señor Hollister.


    —¿Necesitas algo, Logan?


    —No, señor Hollister, ya he pinchado a Reagan y enseguida le bajará la infección.


    El viejo me mira fijamente, totalmente serio, y vuelve a mirar a Logan.


    —Te llamaré si te volvemos a necesitar.


    Intenta deshacerse de él, pero Logan logra salvar la situación y sacarme de eso:


    —Madison me ha pedido que acompañe a Alice a visitar el rancho de los Cooper.


    «¿En serio?».

  


  
    
  


  
    
  


  
    14 
Cuando yo no esté


    —Ven aquí, my Little Noniná. ¿Te gusta? —Jameson me mostró una lámina del cuaderno de dibujo que le regalé.


    Dibujar era lo que lo conectaba con su verdadero ser. Él decía que todos teníamos ese «algo» con lo que realmente podíamos ser lo que queríamos. Que nuestro trabajo o situación actual no era el reflejo de los éramos. Cuando dibujaba, podía pasarse horas absorto. Tenía la mesa junto a la ventana, ya que, de vez en cuando, se encendía un cigarro que, aunque acababa por consumirse en el cenicero, formaba parte de su ritual. Yo lo espiaba sin molestar, leyendo desde el sofá, y le acercaba un café de vez en cuando; se volvió fanático de los expresos, así que empecé a comprarlos descafeinados.


    Había dibujado una casa de madera, con sus escaleras, su porche, su mecedora, su caseta de pájaros… Una imagen idílica donde el sol caía, con todas sus tonalidades anaranjadas y rojizas, encima del paisaje. Al fondo se veía un caballo, como si estuviera entrando en un establo, un perro y dos gatos tumbados junto a una caseta de techo colorado. Un par de columpios que, al observarlos con detenimiento, vi que tenían inscritos dos nombres: Hanna y Harry. Finalmente, no podía faltar un vallado que cubría todo el perímetro de la finca y las vacas al otro lado de la verja.


    —¡Dios mío, James! ¡Es precioso! —Se lo quité de las manos.


    —Así imaginé que sería nuestro hogar. —Sonrió con un deje de amargura y se me rompió el alma al ver con la precisión que había dibujado cada detalle.


    Plasmó nuestro sueño en un dibujo.


    —¿Es para mí?


    —Sí, claro. Aunque no está acabado, necesito tu ayuda; este será tu hogar cuando yo no esté, así que…


    Enmudecí por unos segundos, con un nudo en la garganta. Tragué saliva e intenté no hacer caso a esa frase que él intentaba normalizar: «Cuando yo no esté».


    —¿Y en qué puedo ayudarte? —Le devolví el dibujo a la mesa.


    —Por ejemplo, necesito que me digas de qué color quieres que sea la casa. Si vas a querer algún animal en especial. Qué vehículo te gustaría, para dibujarlo en la puerta. Si la verja la quieres de madera o metálica… Esos detalles.


    Decidí seguirle el juego, detallando la casa y la vida que nunca tendríamos. Me permití soñar por un instante eso que tanto habíamos hablado y planeado, pero sabiendo con certeza que eso ya jamás sería posible. Sabía que él le hacía feliz seguir proyectando, no podía negarle eso.


    —Entonces, a ver… No sé qué tipo de automóvil, tal vez un todoterreno, de esos que tenéis allí, esas rancheras descubiertas de atrás. —Se rio.


    —¿Esas te gustan?


    —Sí. ¿Por qué no? No me gustaría desentonar con el lugar. —Hizo un gesto de aprobación con la cabeza—. En cuanto a los animales, no sé, conociéndome, acabaría adoptando todo lo que se mueva a mi alrededor; ya me veo con un mini zoo. Y, en cuanto a la casa y la verja, de color blanco. Sí, como en El diario de Noah.


    —Eso está hecho, me encanta el color blanco. Ahora vas a tener que prometerme que buscarás un Ryan Gosling de esos para compartirla cuando yo no esté.


    —¿Qué? —Me levanté indignada—. ¿Por qué intentas meter a otro hombre en nuestro sueño? —le reproché.


     

    —Porque Alice, cariño… —Tiró de mi mano hasta acercarme a él—. No te enfades, pero algún día vas a tener que rehacer tu vida cuando yo no esté.


    —¿Cuando tú no estés? —dije con los ojos vidriosos—. ¡No va haber casa! ¡Ni animales! ¡Ni camionetas! ¡No quiero nada de eso sin ti! Estoy harta de que añadas ese «cuando yo no esté» a todas tus malditas frases. ¡Siempre vas a estar conmigo, Jameson! No voy a querer a nadie más. Yo no quiero una vida sin ti. ¡¿Me oyes?! —grité—. No me planees una vida sin ti, no la quiero. —El labio inferior empezó a temblarme e irremediablemente me lancé a llorar.


    Llevaba días simulando que no pasaba nada, pese a saber que el amor de mi vida se iba a morir, que debía estar bien para que él no entristeciera antes de marcharse, pero lo cierto es que estaba rota por dentro, harta de fingir que todo iba a estar bien, cuando sabía de sobras que no iba a ser así.


    —Lo siento, little Noniná. Shhh, no llores. —Me sentó en su regazo y me acarició el pelo—. No pretendía hacerte sentir así, perdóname, cariño. —Me besó la frente—. Pintaré la casa y la verja de color blanco —susurró.


    Nos quedamos abrazados un rato.


    Lo amaba tanto… ¿Por qué la vida quiso quitármelo?


    Tiró el bloc de dibujo al suelo, me dijo cuánto me quería y me hizo el amor en el sofá, con ternura y delicadeza; él no solía hacerlo así. Sin embargo, los dos nos movimos al compás, como si estuviéramos danzando lentamente, sin prisas, por miedo a que acabara ese momento. Yo no quería perderlo y él no quería irse de mi lado.


    Esa fue la penúltima vez que hicimos el amor, tras una riña tonta que ojalá no hubiéramos tenido.


    «¿Qué? ¿Otra encerrona?». «¿Quién se cree Madison para obligarme de esta manera a visitar ese rancho? ¡No sé si quiero verlo!». «¿Para qué? ¡No voy a quedármelo sin Jameson! ¡No lo quiero!». «¡No me lo puedo creer!».


    Miro al viejo, que aguarda con cara de pocos amigos. Me supera pensar que tengo que pasar un rato con este hombre, así que decido sumarme al carro de la encerrona con Logan.


    —Esto… Es cierto, lo estaba esperando. Madison me ha dejado un mensaje esta mañana para decírmelo.


    Farfulla algo bajo ese bigote, que no logramos entender, y entra en la casa.


    Logan me hace un gesto con la mano para que lo siga, y eso hago, dirección a ese rancho, mi supuesto rancho.


    —¿En este pueblo lo hacéis todo así? —le recrimino.


    —Así ¿cómo?


    —Con encerronas. Si Madison quería que fuera a ver el rancho, tan solo tenía que pedírmelo. ¿Por quién me tomáis? No soy tan débil como os creéis. Dejad de sentir lástima por mí.


    —Eh, para el carro. —Se detiene y tira de mi brazo—. En primer lugar, nadie dice que seas débil ni siente lástima por ti; la gente quiere ayudarte. Y, en segundo lugar, Madison no me ha pedido nada, me lo he inventado sobre la marcha porque he notado cuánto te incomoda el señor Hollister.


    Me deja sin palabras y seguimos caminando en silencio. Creo que se ha ofendido.


    —No he traído las llaves, las dejé en la mesita —digo con voz de arrepentimiento—. No entraba en mis planes venir a verlo.


    Me mira, está algo enfadado, pero intenta serenarse.


    —No nos hacen falta las llaves, sé cómo entrar. Podemos saltar la valla desde aquí, ambos ranchos son colindantes. Aunque prefiero ir por el camino, desde la entrada principal.


    Mientras caminamos, lo observo en silencio: lleva un pañuelo rojo anudado a la muñeca, el pantalón sucio de atrás, y esa camiseta ha conocido mejores tiempos. El sombrero evita que le dé el sol en los ojos y la sombra le cae justo por el pómulo, desde donde empieza esa barba tan sexi. Logan en Granada sería carne de cañón, nunca mejor dicho. No sé si habría locas rompiéndole los cristales del coche, pero más de un corazón dolido, fijo. Tiene toda la pinta de rompecorazones, no me trago lo de ser un alma libre, esa debe de ser la excusa que tiene para infiltrarse en todas las camas posibles. Sin embargo, por lo poco que lo he tratado, no parece ser de los que alardean de tal cosa. No parece estar por la labor de ir seduciendo a mujeres, me imagino que se seducen solas, al ver el conjunto de hombre guapo, soltero, ranchero, reservado, medio veterinario y sexi. No sé cómo se lo hace para ir tan sucio y verse sexi. Un cóctel Molotov5 para las mujeres.


    —Este camino que seguimos va dirección al rancho, pero acaba bastante más arriba, en el lago; es un bonito lugar que creo que no deberías marcharte sin visitar.


    —Tengo mucho por visitar y no sé si tanto tiempo…


    —Eso solo puedes decidirlo tú. —Me sorprende con el comentario.


    —¿A qué te refieres? ¿Crees que puedo controlar el tiempo? —Consigo que se ría con mis palabras.


    —Lo que creo es que le estas poniendo límites al tiempo en Golden River, en vez de dedicarte a disfrutar del momento antes de tomar decisiones precipitadas.


    —No voy a quedarme sola en este pueblo, no tengo nada aquí que me ate.


    —Abigail me dijo dónde iba a esparcir las cenizas, así que yo creo que sí, siempre vas a estar atada a este pueblo.


    Oír eso no me hace gracia.


    —Pues ya sabes tú más que yo. Supongo que esa información se la guardan y me la soltarán a modo encerrona, como todo lo demás. Ya me ha quedado claro que yo aquí ni pincho ni corto.


    —No creo que sea así…


    —Yo sí. Solo quiero acabar con esto e irme.


    —Huir no te servirá de nada, te lo digo por experiencia.


    «Pero, ¿quién se ha creído que es este para darme lecciones?». Por suerte, antes de poder empezar una conversación que nos llevaría por mal camino, llegamos a la valla de la entrada de la finca, que me deja sin palabras.


    La puerta del racho está a unos metros, nos encontramos en un cambio de rasante del camino, en un punto más alto desde donde se divisa el viejo rancho. Se ve abandonado; el pasto ha crecido y la naturaleza campa a sus anchas. El cartel de «Bienvenido al rancho Cooper» está colgando tan solo de una punta, con una cadena, da la sensación que en cualquier momento se caerá. En cuanto dejo de fijar la vista en él, me percato de que esa imagen me es muy familiar y no doy crédito a lo que veo…


    Definitivamente, es el rancho que Jameson había dibujado para mí. Ahora entiendo la precisión de los detalles. Todo está envejecido y claramente deteriorado, pero está exactamente en el mismo lugar. Los columpios de balancín, el establo, el granero, las escaleras de la entrada, el porche con la vieja mecedora, la caseta de pájaros, incluso la caseta del perro… de la cual me ha parecido que algo se movía. «¡Joder, Jameson! ¡Esto es un golpe bajo!». No puedo disimular mi sorpresa, que a su vez me enfada y me emociona a partes iguales. Aprieto los labios, no voy a llorar. Me contengo, aunque Logan se ha percatado de sobras de que algo me ha removido.


    —¿Va todo bien? No era lo que esperabas, ¿verdad?


    —No, no es eso.


    —Está medio en ruinas, pero no hay nada que no se pueda arreglar. Vamos, tienes que verlo desde adentro… —Tira de mí, cogiéndome de la mano, y algo más se descoloca en mi interior.


    Al pasar bajo el cartel, no le quito ojo por miedo a que se nos caiga encima.


    Me impacta la inmensidad del terreno, aunque todos insisten en que es un rancho pequeño. Acostumbrada a moverme en el piso de granada, o en casa de mis abuelos en las Alpujarras, esto se me antoja más que enorme. Como mucho, mi abuelo tiene un huerto que siempre me había parecido gigantesco pero ya veo que es algo diminuto en comparación.


    Nos acercamos a la casa y Logan me invita a entrar, no sé si me hace gracia, más bien me da miedo, todo es muy tétrico. Lo veo rebuscar en el porche, por encima de los marcos de las ventanas, hasta que da con una llave.


    —Debes saber que, en este lugar, todos tenemos una llave de emergencia en alguna parte.


    —Ya veo. En Granada, la llave de emergencia la suele tener un vecino.


    No sé por qué se sorprende. ¿Acaso es mejor tener una llave afuera? ¿Cuando todo el mundo sabe que la tienes en algún lugar? Qué rara es esta gente…


    La casa está bastante deteriorada, la madera cruje a nuestro paso, no sé si me acostumbro a ver este material por todas partes. La cocina necesita algo más que apretar unos tornillos, lo viejos electrodomésticos están envueltos en óxido y todo parece estar abandonado desde hace siglos.


    —Pero, ¿cuánto hace que murió el señor Cooper? —pregunto intrigada, al ver el deterioro de todo.


    —Dos o tres años… No más. Lo que sucede es que el viejo Charles, que era huraño como él solo, hacía muchos más que vivía solo y no se dejaba ayudar. Sus hijos no quisieron saber nada más del rancho ni de él después de que la señora Cooper muriera. Un cáncer se la llevó. El mismo que él se negó a que intentaran paliar.


    —Dios, qué triste…


     

    —Sus hijos jamás se lo perdonaron, murió solo, como deseaba. En realidad, él mismo tampoco se lo perdonó jamás, aunque fue un acto de amor muy grande, más de lo que cualquiera sería capaz de afrontar.


    —No sé en qué le ves el acto de amor…


    —Pues en que ella no quiso tratarse y él le respetó la decisión. Estuvo con ella hasta el final.


    —¿Y no había posibilidades de que se salvara? ¿Era terminal?


    —Eso nunca se sabrá. Sin embargo, sus hijos lo odiaron por ocultar tal cosa y dejar que muriera sin darles la oportunidad de interceder.


    —Bueno, no es una posición fácil la que tuvo que afrontar ese hombre. Que me lo digan a mí; el señor Hollister me va a odiar de por vida y yo solo respeté lo que Jameson me pidió.


    —Ocultar la enfermedad de un ser querido no debe de haber sido fácil, pero tampoco lo debe de haber sido la posición de sus familiares de no poder despedirse… Si el señor Colton quiere culpar a alguien, también debería culparnos a Hunter y a mí; ambos guardamos el secreto. Primero solo lo sabía Hunter, pero era demasiado peso moral y me añadieron a esa ecuación; no tuve elección.


    Lo miro de reojo, mientras merodea abriendo algún armario.


    —Gracias —digo detrás de él.


    Se gira sorprendido por mis palabras y nos quedamos a escasos centímetros. El sol que entra por la esquina de uno de los mugrientos cristales rotos desenmascara el color real de sus ojos; me recuerdan los de un gato, con un intenso color miel. Y titilan, no sabe dónde posarlos, está nervioso o incómodo, aunque no más que yo, que puedo oírlo respirar. Está demasiado cerca…


    —No entiendo qué me agradeces. Gracias, ¿por qué? —Y se retira dando un paso atrás, cosa que le agradezco.


    —Es evidente que no fue de tu agrado arrastrar un secreto así, gracias por hacer eso por Jameson, y gracias por querer compartir el peso de la culpa que el señor Hollister deposita sobre mí.


    —Lo hice por Hunter.


    Y me da la sensación que quiere dejar zanjada la conversación. Se da media vuelta y sigue con el escrutinio de la casa. Yo hago lo mismo por otro lado.


    Está todo tan destruido que es imposible imaginar que antes vivía un hombre mayor solo en este lugar. Subo las escaleras, no hay luz, intento asegurar dónde pongo los pies, así que lo hago con cautela. Una vez estoy en la segunda planta, diviso que las habitaciones están con la puerta abierta, todo está vacío y una sensación de tristeza me invade. El silencio, el vacío… No me atrevo a subir a la buhardilla, ya es la segunda vez que oigo unas uñas corretear por el suelo de arriba, ni me quiero imaginar el tamaño de esa rata. Teniendo en cuenta que, en el mejor de los casos, sea eso de lo que se trata…


    Oigo la madera crujir demasiado cerca de mí. «Vale, tantos ruidos raros me están asustando. ¡Me largo de aquí!». Antes de pensarlo dos veces, me doy vuelta para salir pitando escaleras abajo. Pero, nada más poner un pie en el oscuro pasillo, piso algo. Grito del susto y lo que sea que hay debajo de mi zapato grita conmigo. Lo hacemos tan fuerte que Logan sube las escaleras a zancadas y en menos de dos segundos aparece a mi lado.


    —Pero, ¿qué demonios…?


    


    
      
        5 Nombre que se le da a un tipo de bomba incendiaria que contiene varios líquidos inflamables (como, por ejemplo, gasolina).
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La regla de tres


    —¡Oh! ¡Dios mío! —Se agacha preocupado—. ¡Colt!


    Me ha parecido que venía en mi ayuda, pero antes de reparar en si me encuentro bien o no, baja la mirada y se dirige a un animal, tirándose de cabeza a socorrerlo. No sé si es la reacción que esperaba. Me quedo pasmada ante su pasotismo hacia mí.


    —Pero… —Intento decir.


    —¡Podrías haberle partido la pata!


     

    —Pe-pero… —Sigo sin entender nada.


    Miro al animal y me doy cuenta de que es el perro callejero que vimos con Madison, ese medio Border Collie, blanco, con la mancha negra en el ojo tan peculiar.


    Me siento muy mal al darme cuenta de lo sucedido; le he pisado la pata al pobre animal y él me ha dado un susto de muerte.


    —Oh. Lo siento, yo… —Me agacho a intentar hacer algo mientras Logan intenta examinar la patita palpando—. Lo siento, no lo he visto. Me ha dado un susto, yo no sabía ni lo que había pisado…


    Ni me mira, sigue tocando detenidamente al animal, que no parece estar dispuesto a colaborar. El perro me mira con toda la lástima del mundo y, una vez más, me puede. Así que me arrodillo y lo acaricio mientras le pido perdón una y otra vez. Eso parece relajarlo y, al fin, deja que Logan lo examine bien.


    —¿También le susurras a los perros? Creía que solo lo hacías con las vacas —bromea. Levanta la mirada, sin mover la cabeza.


    —Muy gracioso… —Le hago burla y sonríe.


    «¡Joder! ¡Qué sonrisa tiene el pequeño Logan!». Solo le falta el brillo en el diente para parecer como sacado de un anuncio.


    —No hay nada roto —nos aclara a los dos.


    —Uf… —resoplo aliviada.


    —¿Qué haces aquí, Colt? ¿Nos has visto venir? —Suelta la pata del animal y él, increíblemente, se pone en pie, como si nada.


    —Pero… ¿Será posible? ¿Tan rápido te has curado? —lo regaño con los brazos en jarrita—. Menuda actuación, digna de un Óscar… —No me deja decir nada más, de pronto empieza a lamerme la cara y me provoca la risa con su lametón; me ha dado en toda la boca. Intento apartarlo sin éxito, me lame el cuello también. Luego las manos y no puedo dejar de reír. Tampoco puedo apartarlo ante la pasiva reacción de Logan; se ha puesto en pie y nos observa desde arriba, a risotadas y lametones.


    Cuando, por fin, calmo al animal, me doy cuenta de que nos aguarda con los brazos cruzados y una sonrisa pícara y llena de sarcasmo.


    —¿Así qué? ¿Ya os conocíais?


    —Sí, lo conocí el otro día, me siguió un rato, pero no estaba tan contento, tenía una mirada triste que me partió en dos.


    —Colt ahora es del pueblo, pero sin ser de nadie. Suele venir por aquí porque es su hogar, tal vez siga esperando al señor Cooper. ¿Quién sabe? Pero lo que sí puedo asegurarte, es que con nadie, absolutamente nadie, lo había visto así… Feliz.


    —¿Cuántos años tiene? —Sigo frotando su cabecita peluda.


    —Debe de rondar los ocho. —Mira al animal y luego a mí—. Deberías quedártelo —suelta sin más.


    —Y dale con que me quede al perro… —Pongo los ojos en blanco—. Madison me dijo lo mismo. No puedo aparecer en Granada con un perro. Además, este es su hogar, como tú bien has dicho.


    —Ya, pero ahora su hogar es tuyo… Por esa regla de tres, el perro es tuyo también.


    —¡Ni hablar! —digo desconcertada. A él parece divertirle la conversación—. Esto… —levanto las manos rodeando el lugar con ellas—, no puede ser mío.


    —Hunter y yo lo haremos habitable para ti.


    Esto me suena a encerrona de nuevo. Así que, simplemente, ni contesto. Me ha molestado bastante.


    —¿Volvemos? —Me hago la loca.


    Logan me mira y veo cómo intenta analizarme, le desvío la mirada y él cede sin más.


    —¿No quieres ver el granero y el establo?


    —No, quiero irme de aquí.


    —Entonces, claro, volvamos.


    Y, sin rechistar, salimos de la casa.


    Voy molesta, siento que aquí todos tienen la necesidad de organizar mi vida. Que Jameson comprara esto a mis espaldas no significa que yo lo desee. ¿Por qué iba a querer quedarme en este lugar?


    Los tres volvemos por el camino de tierra, el sol es bastante molesto, es curioso porque deslumbra un montón, pero no calienta como parece. Mientras Logan me habla de sus aventuras como semiveterinario, yo lo escucho entretenida y, cada vez que intento mirarlo, el sol me ciega. Rápidamente se da cuenta y, sin avisar, decide ponerme su sombrero. Me sorprende con ese gesto, consigue que me ruborice al instante. Pero, en vez de negarme y devolvérselo, me lo dejo puesto hasta llegar a la casa.


    El perro nos acompaña hasta llegar a la puerta de los Hollister. Rooster ha corrido a toda velocidad, parecía venir enfadado al notar que otro animal se adentraba en su territorio, pero cuando lo ha tenido enfrente, lo ha olido y se ha calmado. Al parecer ya se conocen. Menos mal.


    —Gracias por este rato —digo tras carraspear torpemente.


    —Ha sido un placer. —Utiliza una de sus sonrisas tímidas, una de esas que parece que van acompañadas de algo que decir.


    Debería dejar de sonreír de esa manera, porque, cada vez que lo hace, algo se mueve en mi interior.


    —¡Ah! Y gracias por el sombrero. —Se lo devuelvo y, con un gesto muy sexi, se lo coloca haciendo una pequeña reverencia—. Al final tendré que comprarme uno… —bromeo sonriendo tontamente, aunque no creo que lo haga.


    —Lo dicho, un placer poder conocerte un poco más, forastera —dice mientras se sube a la camioneta. La arranca, pone su brazo, con el codo sobresaliendo por la ventanilla y añade—: y ahora me voy antes de que el señor Hollister se dé cuenta de que has vuelto del rancho con tu perro.


    —¡Que no es mi perro! —rechisto.


    Mira al animal, me mira a mí y apunta:


    —Pues eso tendrás que decírselo a él… —señala a Colt antes de apretar el acelerador y salir a toda pastilla.


    Desaparece bajo la nube de polvo que provoca el vehículo.


    «¿Qué hago ahora?». Los dos perros me miran como esperando algo de mí. «¿Cómo le explico yo a ese viejo gruñón que no lo he traído a propósito?».


    Entro en la casa, huele de maravilla. Abigail está cocinando, con su emisora de radio de fondo.


    —Livin’ on Love, de Alan Jackson —se apresura a decir al ver que estoy prestando atención a la letra—. Me encanta esta canción.


    —Tenéis buena música, lo reconozco. ¿Puedo ayudarte?


    —Claro hija, puedes lavar esa col y trocearla.


    Y eso hago, me pongo a su lado, sin apenas decir nada, escuchando su vieja radio. La observo sin que se dé cuenta, cómo tararea las letras. «¿Qué debe pensar de mí? ¿Me debe culpar ella también de que Jameson se quedara en España?».


    —Si quieres poner la mesa, los cubiertos están en el primer cajón —lo señala con el cuchillo.


    Y antes de que pueda contestar, oímos gritar al señor Hollister.


    —¿Qué haces aquí, chucho? ¡Lárgate! —Lo persigue increpándolo.


    El perro, algo asustado por sus gritos, recula, no sabe dónde meterse, hasta que Abigail y yo salimos al porche a comprobar qué está pasando. El animal corre hacia mí y se pone detrás de mis piernas.


    —¿Se puede saber qué son estos gritos? —le regaña Abi.


    —¡Ese chucho! ¡Que se ha equivocado de casa!


    —¡Por Dios! ¡Colton, es un perro! —le recrimina ella.


    —Ha venido conmigo —digo con un hilo de voz temerosa—. Me ha seguido hasta aquí, no sabía qué hacer con él… Desde que lo conozco que no deja de seguirme… Yo…


    —¡No lo quiero aquí! Ya tenemos un perro —insiste malhumorado.


    No sé ni cómo excusarme.


    Por suerte, Abigail sale en mi defensa:


    —Venga ya, Colton. El pobre animal divaga por el pueblo desde que murió Charles. No se ha acercado a nadie, no molesta a nadie, si quiere estar cerca de Alice será por algo… ¿Qué más te da que esté por aquí? A Rooster no parece importarle.


    —No lo quiero aquí, es igual de tozudo que su antiguo amo.


    —¡Igual de tozudo que tú! —responde ella—. El perro se queda hasta que quiera y no hay más que hablar. Vamos, niña, a acabar de poner la mesa. —Tira de mí hacia adentro.


    Las dos nos damos media vuelta y el señor Hollister refunfuña algo bajo ese bigote de mosquetero. Pero no rechista ante las órdenes de su mujer. Así que no sé cómo ha pasado, pero al parecer, después de tres años vagabundeando, el perro tiene nuevo hogar. Lo que no pase en este pueblo…


    Abi me pide que ponga un par más de cubiertos, al parecer alguien viene a comer. Yo no me atrevo a preguntar, pero espero que sea Madison. Acabo de montar la mesa y subo un momento al piso de arriba. Acaricio la urna al entrar en la habitación, como el que acaricia a su hijo o a su marido, nunca mejor dicho. Me pongo un poco de desodorante y me dejo caer en la cama con la mirada en el techo. Hoy hace un poco más de calor. Pienso en Colt y en su mancha negra alrededor del ojo, en esa forma tan graciosa de mirarme, con una oreja levantada y la otra agachada, ladeando la cabeza. Pienso en cómo me ha dado un susto de muerte y yo casi le rompo una pata de un pisotón. En cómo Logan ha acudido a socorrer al animal instintivamente; aunque me ha sorprendido, eso me ha encantado, dice mucho de él. Pienso también en su sonrisa, la del diente brillante. En cómo me ha colocado su sombrero sin avisar, en cómo me ruborizo cuando está cerca, en cómo camina con las manos en los bolsillos… Y en cómo se ha escabullido a sabiendas que el perro iba a traer controversia. «¡Maldito bribón!». Me sorprendo sonriendo al pensar en Logan, el pequeño Logan. Respiro hondo concluyendo que ha sido una buena mañana.


    Giro la cabeza y veo la urna de Jameson. Pierdo la sonrisa poco a poco. Empieza a dolerme el pecho y una oscura sensación me invade. «No estoy de vacaciones, Jameson está muerto». ¿Cómo he podido olvidar, por momentos, que esta es mi realidad? «Estoy aquí por él, porque así lo quiso». Me levanto y sujeto la urna entre las manos. Es como si me estuvieran estrangulando, tengo un nudo en la garganta y me empieza a faltar el aire. La presión del pecho cada vez es más fuerte y vuelvo a llorar de nuevo. «¿Qué me está pasando?». Hace un momento estaba contenta, me he sentido feliz… «¿Por qué me siento así ahora?». Estoy hiperventilando sin razón alguna… No es cierto, sí que tengo una razón: Jameson no está.


    Busco entre las pastillas que hay en la mesita y doy con la que necesito. La pongo bajo mi lengua y dejo que todo recobre su cauce. Regulo mi respiración, las pulsaciones vuelven a su ritmo, seco mis lágrimas y me acerco a la ventana; necesito respirar esta paz, la de este lugar y la que no habita en mi interior.


    —¡Alice, cariño! ¡Te estamos esperando! —me grita Abi desde abajo.


    Rápidamente, me lavo la cara, recojo mi pelo e intento bajar con mi mejor cara.


    Algo me dice, escaleras abajo, que no es Madison quien se sentará a comer con nosotros. En cuanto pongo un pie en el comedor, me encuentro de espaldas a un hombre alto, fuerte, de raza negra. Se gira al oír mis pasos, es muy guapo, de labios grandes y pelo muy corto. Impacta tan alto, tan guapo y tan oscuro. Me quedo boquiabierta con semejante adonis. Pero más boquiabierta me deja Abigail cuando lo presenta.


    —Alice, te presento al reverendo Louis.
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El reverendo Louis


    Nunca había analizado el día de nuestra boda. Como tantos otros en los que esos pequeños detalles, se me escaparon ante mi mente distraída, sumergida en el amor que sentía por Jameson.


    Nos casamos en el juzgado, un viernes a finales de abril. Apenas hacía unos meses que nos conocíamos y ya estábamos pronunciando el «sí, quiero» más sincero de nuestras vidas. A mi madre casi le da un soponcio cuando le dije que íbamos a casarnos, no ayudó mucho que le dijera que iba a ser en un juzgado. A Jameson le daba igual, pero yo con los años y después de haber sido criada bajo la religión cristiana, acabé siendo atea por completo. Sin embargo, él siempre fue más tolerante con ese tema; mi madre intentó utilizarlo, como embaucador rubio de ojos azules y acento americano, para hacerme recapacitar y casarme en la catedral. Ni con esas accedí. Fue una encerrona en toda regla, de esas que tanto odio y, solo por eso, mi cabezonería cobró fuerza.


    Dejamos al lado las supersticiones y esas otras tonterías que envuelven ese día, que, al fin y al cabo, era nuestro y solo nuestro. Así que, vestida de novia, lo esperaba ansiosa dando vueltas en nuestro diminuto comedor de casa. Había elegido para ese día un precioso vestido blanco de esos que por delante son más cortos y por detrás tienen la caída larga, a modo de cola. Daba el pego, como si fuese realmente un vestido de novia, pero lo cierto es que lo compré en el Zara; fue amor a primera vista y por cientos o miles de euros menos. Le añadí un lazo dorado que envolvía mi cintura y unos tacones que a día de hoy aún maldigo. El recogido del pelo lo preferí algo informal: estaba adornado por pequeñas florecitas amarillas, que contrastaban muy bien con mi cabellera oscura. El ramo, como no podía ser de otra manera, estaba compuesto por un manojo de rosas amarillas. Me sentía muy guapa, lástima que esos zapatos acabaran por darme el día; terminé con unas deportivas en los pies.


    Jameson estaba impresionante, llevaba un traje color crema que le quedaba mejor que a David Beckham, la camisa sin corbata y se había recogido la mitad del pelo con un pequeño moño que lo hacía más sexi aún. Cada vez que lo miraba, me resultaba increíble pensar que me estaba casando con él.


    Creo que no se puede querer más a una persona de lo que yo lo quería a él en ese momento. No me cabía tanto amor, estaba tan contenta, tan feliz, tan enamorada…


    Íbamos a llegar tarde y me extrañó que yo hubiera acabado de arreglarme antes que él; eso era inusual, totalmente. Así que le grité una vez más:


    —¡Jameson, cariño! ¡Vamos a llegar tarde! ¡Se supone que la novia soy yo! ¡La única que tiene permiso para tal cosa! —No obtuve respuesta—. ¿Jameson?


    Me asusté por un instante y de una zancada me planté en la puerta del baño donde se encontraba. Di dos toques. La puerta estaba entreabierta, pero no llegué a entrar.


    —Dame un minuto, ya salgo —dijo con una tonalidad extraña.


    Quise retirarme, pero la curiosidad me llevó a fijar la vista en la estrecha franja que la puerta dejaba entre ella y la pared, desde donde tan solo se podían divisar el baño y el espejo. Ahí fue donde vi su reflejo; estaba sentado en la bañera, con las manos apretando su cabeza y los ojos cerrados con fuerza.


    Ahora, viéndolo con perspectiva me doy cuenta de que estaba sufriendo un golpe de dolor, posiblemente el tumor ya estaba allí, posiblemente. Y no quiero ser mal pensada, el tumor ya vino con él desde que lo conocí. Tan solo me queda la duda de si Jameson lo sabía, de si alguien más lo sabía o de si nos pilló a todos por sorpresa. Y es que, tal y como han ido sucediendo las cosas, yo ya no sé ni qué pensar.


    Unos minutos después, salió como si nada, con su bonita sonrisa y hecho un pincel. Me cogió en brazos y me llevó hasta el ascensor.


    —Esto también lo estamos haciendo al revés —bromeé—, se supone que me tienes que coger en brazos para entrar en la suite nupcial, no para salir.


    —Voy a soltarte antes de que tu madre nos vea y nos recuerde qué estamos haciendo mal en esta boda.


    —No se ha salido con la suya, por eso refunfuña —le aclaro—. No quiero saber nada de la iglesia. ¡Que no me gustan los curas! —insisto.


    —Eso es porque no has conocido al reverendo Louis. Jamás verás una iglesia más llena de feligresas que la suya.


    —¿Qué pasa? ¿El cura está como un tren?


    —No debería decir esto, pero sí, lo reconozco. Pero lo mejor del reverendo es la gran persona que es, no es el típico. Me encantaría que lo conocieras. Además, de habernos casado en Golden River, nos hubiera sido imposible hacerlo como aquí, mi madre no habría bajado del burro como la tuya.


    Ahora veo que tenía razón…


    Para no gustarme los curas, voy a tener que comer con uno de ellos. Aunque Jameson tenía razón: está como un tren. El hombre debe de rondar los cincuenta y cinco años. No puedo dejar de mirar el cuellito blanco de la camisa. Ni me imagino cuántas mujeres deben fantasear con arrancárselo. Abigail lo trata como si fuera Dios mismo y lo está atiborrado a comida. Yo me mantengo callada, escuchándolos. Colton le habla del nacimiento del becerro y pronostica un año bueno de cosecha y de venta de ganado. El reverendo va desviando la vista de vez en cuando, para comprobar que sigo ahí, ya que me mantengo al margen en todo momento. Creo que finalmente se da cuenta de mi incomodidad.


    —En fin —suelta los cubiertos—, Alice, dime: ¿te está tratando bien tu otra familia?


    Me pilla fuera de lugar.


    —Todo bien, son todos muy amables. Gracias.


     

    —No nos andemos con rodeos —insiste—, sabes por qué estoy aquí. —Asiento sin decir nada—. Bien, pues quería explicarte cómo será la ceremonia. A Abigail le gustaría hacerlo en el río, y que sus cenizas se las lleve el agua. Pero yo quiero saber tu opinión.


    Los tres esperan mi respuesta y me están incomodando.


    «¿En el río? Eso no me lo habían dicho. ¿Por qué el río?». Se me ocurren un par de lugares mejores y que identifican más a mi Jameson. Aunque ahora que lo pienso… Claro, mi Jameson. No el suyo. Tal vez para ellos el río esté ligado a él, cosa que yo desconocía; jamás prestó atención al río en sus anécdotas.


    Noto la presión de sus miradas encima de mí. El viejo Colton me observa por encima, con la cabeza medio agachada. Abi deposita en mí una mirada de desconcierto a la que no puedo reaccionar. Y el reverendo es el único que no guarda pena o rabia en sus ojos.


    —Lo que Abi diga me parece bien, yo solo quiero acabar con esto ya. Si me disculpan. —Me levanto bajo la atónita mirada de los tres comensales.


    Salgo a toda prisa de la casa con el corazón a mil y algo indignada por esta maldita manera que tienen de hacer las cosas en este lugar. Abi hace el intento de detenerme, pero el reverendo se lo impide. Necesito aire. Me siento en el porche, el gato anaranjado no tarda en enroscarse entre mis piernas, buscando mimos. Lo acaricio mientras cierro los ojos y me digo a mí misma que ya queda poco y que en pocos días volveré a estar en Granada.


    Entonces se abre la puerta y el reverendo Louis se sienta a mi lado. Trae un vaso de té helado y me lo ofrece. Lo acepto sin decir nada. Él no tiene la culpa de nada, ni de cómo me siento, así que intento no mostrarle mi desaprobación.


    —Sé que no está siendo fácil todo esto, Alice. Pero creo que es algo que tienes que hacer, es un paso importante. ¿Qué te da miedo? —Lo miro de reojo—. Porque a mí no me vas a hacer creer que te molesta el lugar, en vez del hecho. —Pone una mano en mi espalda y, pese a no conocerlo de nada, decido sincerarme con él.


    Es extraña la serenidad que me transmite este hombre, no me habla como un cura, ni tampoco con lástima.


    —Yo… Tengo miedo a ese momento. A que, en cuanto suelte sus cenizas, lo acabe de perder. Es todo lo que me queda de él. Sin embargo, él quería que hiciera esto… No estoy preparada.


    —Debes hacerlo —insiste—. No solo porque Jameson te lo pidiera, ni por Abi, ni por el viejo gruñón de Colton. Debes hacerlo por ti. Es necesario, debes acabar con el duelo y seguir con tu vida.


    —No quiero… —empiezo a titubear—. N-no… No puedo.


    Cierro los ojos mientras aprieto el vaso y dos lágrimas se escapan sin poder remediarlo.


    —Todo va a salir bien, Alice. —Pone su brazo sobre mi hombro y yo dejo caer la cabeza—. Necesitas despedirte, no puedes retenerlo, él no lo querría. Abre tu mente y tu corazón y déjalo salir. —Levanto la cabeza para mostrarle mi desaprobación y enseguida aclara sus palabras—. No a Jameson, él jamás se irá de ahí, me refiero al dolor. Ya basta, puedo verlo en tus ojos. Créeme, todo va a ir bien…


    Se abre nuevamente la puerta y aparece Abi. Supongo que Colton no ha querido ser partícipe. Seco mis lágrimas y me pongo en pie.


    —No sé cuánto de importante es para ti que tu hijo descanse en el río, pero si tengo voz y voto en esta decisión, me gustaría proponer otro lugar... —sugiero.


    —Bueno… —Abi intenta decir algo, pero el reverendo le hace un gesto con la mano para que me deje continuar.


    —La entrada del rancho —digo con decisión. Se genera un pequeño silencio—. Es ahí, lo sé. Ese es el sitio donde a Jameson le hubiera gustado. Era un lugar importante para él. Además, es la entrada a este inmenso lugar, su hogar. —Me dirijo directamente a Abigail—: ¿Recuerdas qué hacía Jameson cuando se enfadaba de pequeño? Se escapaba furioso y se sentaba en la valla hasta que se le pasaba el enfado. —Señalo a lo lejos ese punto—. Allí, junto a uno de los postes que aguantan el cartel con el nombre del rancho.


    Abi se emociona inevitablemente, supongo que he removido sus recuerdos.


    —Es cierto, siempre tenía que ir a buscarlo, podía pasarse horas sentado con su sombrero, cabizbajo, enfadado. Yo me acercaba con un vaso de limonada y conseguía que volviera sin enfado. Tienes razón, hija… Tienes toda la razón.


    El reverendo me mira y, con un leve movimiento de cabeza, asiente. Su mirada transmite tanto… Será que se alegra de mi decisión.


    Los tres nos hemos sentado en el porche y hemos hablado de cómo será la ceremonia. No sé cómo lo he hecho, pero me he llenado de valor y me he sentido bien. Transcurrirá bajo el enorme árbol que aún conserva el columpio hecho con un neumático. Jameson siempre se negó a quitarlo alegando que, algún día, algún hijo suyo le sacaría el mismo partido que él. Eso no va a poder ser, pero me ha parecido un bonito lugar para escuchar las palabras del reverendo Louis a la sombra, sin que el sol nos fastidie el momento. Paradójicamente rezo para que su discurso no sea demasiado religioso.


    Creo que es la primera vez, desde que él no está, que he tomado una decisión por mí misma. Sin contar la del viaje, que realmente no fue una decisión mía. Me he sentido bien; es como si, por unos instantes, hubiera cogido las riendas de mi vida, aunque sea en algo tan triste como decidir dónde quiero que esparzan lo que queda de mi marido.


    El sol lo baña todo, hoy el aire no es tan fresco. Después de que se marchara el reverendo y Abi volviera a sus quehaceres, me han entrado ganas de salir. Colt y Rooster, parecen mis escoltas y me persiguen mientras me acerco a visitar las vacas y comprobar que el becerro se encuentra bien. Allí mantengo una charla en español con Pedro. Es muy buen hombre y fiel a los Hollister, no tardo nada en darme cuenta.


    —¿Cuántos años llevas trabajando en el rancho?


    —Desde que era bien chamaco.


    —¿Y cómo conociste a los Hollister?


    —Mi papá y el señor Colton fueron amigos. Cuando lo deportaron, él no pudo hacer nada y nos volvimos a México. Mi mamá y mis hermanos siguen allí, él murió en un accidente laboral unos meses después, soñando con volver a Golden River. Así que, en cuanto tuve la edad suficiente, hui de mi país para ver el lugar que mi padre había considerado un día que era su hogar. Sabía que el señor Hollister me ayudaría y aquí estoy.


     

    —Entonces, los conoces bien…


    —Son mi otra familia.


    —¿Puedo hacerte una pregunta extraña?


    —Dígame, señora Alicia.


    —¿Tú sabías sobre la enfermedad de Jameson?


    —Yo… Perdóneme señora, no creo que esté autorizado a hablar de eso. —Intenta seguir con lo suyo, dando paladas para juntar todo el estiércol en un montón.


    —¿Todos lo sabían? —insisto.


    —No es a mí a quien debe hacerle esas preguntas.


    Empiezo a entender muchas cosas…
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Jerry tiene razón


    Necesito ver a Hunter. Ese grandote lleva escabulléndose de mí desde que llegué, ahora me doy cuenta. Él es el único que acabará por decirme la verdad. ¿Y cómo llego hasta Hunter sin levantar sospechas? No puedo dar un paso sin nadie que me escolte fuera del rancho.


    «¡Ya lo tengo!».


    —Lo siento, Pedro. Son tonterías mías —intento disimular—, es que no está siendo fácil todo esto.


    —Lo entiendo, señora Alicia. La vida sigue y usted es muy joven y bella. Debe seguir adelante.


    —Gracias, Pedro. Muy amable… Ah, casi lo olvido. No sé si lo sabe, pero creo que el perro del viejo Cooper ha decidido quedarse a vivir aquí y Abigail está de acuerdo en adoptarlo mientras él quiera. —El asiente con la cabeza—. La cosa es que me ha dicho que te pida que llame al veterinario joven para que venga a echarle un vistazo, que esté todo bien. Ya que tiene una herida en una pata y… —miento como una bellaca.


    —¿Se refiere al joven de los Miller?


    —Sí, supongo que se refiere a ese —disimulo como toda una profesional.


    —Pero si ha estado aquí esta mañana con los caballos…


    —Bueno, no sé, el perro apareció sobre el medio día. Supongo que ya se habría ido.


    —De acuerdo, lo llamaré —añade mientras saca su teléfono móvil del bolsillo de la camisa.


    Aprovecho para marcharme.


    Me sorprende que todos lo tomen por una persona introvertida, como si fuera alguien tosco o de pocas palabras. El Logan que yo he conocido nada tiene que ver con esa persona. Conmigo está siendo hablador, incluso demasiado. No me parece un lobo solitario. Aunque si es una de esas personas a las que llaman a cualquier hora y se presenta de urgencias sin rechistar, poca vida personal tiene. Debe de ser eso lo que molesta a las mujeres.


    La aparición de Logan no es inmediata, como me hubiera gustado. Durante mi espera, he tenido tiempo de escuchar los mensajes de audio de Maya; al parecer, su historia con Daniel no está resultando tan emocionante ni bonita como se creía. Como era de esperar, él, prioriza a su esposa y sus hijos y, en los últimos días, apenas le había escrito un par mensajes, nada sexuales, más bien secos. Habían echado un polvo rápido en su consulta, con el que casi son descubiertos por la mujer de la limpieza. Un mete-saca, como dice ella. No sé ni qué mandarle como respuesta. Ahora mismo, Granada y su gente se me antojan un lugar inmensamente lejano. Mi mente se ha desconectado de aquella realidad para vivir en esta, un tanto extraña, en la que todos andan con encerronas y secretos. Así que, yo también lo haré, no voy a ser menos.


    Justo en el momento en que Abigail vuelve a la casa, después de sus tareas de granjera, le comunico que voy a dar un paseo por la finca y que volveré a la hora de cenar. El señor Hollister está intentado arreglar un generador frente al porche, que parece tener su misma edad.


    —No deberías alejarte del Rancho —dice sin levantar la vista de ese pedazo de máquina.


    Su voz me pone en alerta. En los días que llevo aquí casi no me ha hablado.


    —No me alejaré. Además, no iré sola; Colt… —Hago una pausa al pronunciar el nombre del perro. Él me mira y es como si me atravesara con una mirada de rayos X—. El perro viene conmigo. No sé qué le ha dado por seguirme. —Intento forzar una sonrisa nerviosa por su reacción.


    El nombre de este animal me va a traer algún gruñido, ya lo veo venir.


    Pero, increíblemente, no contesta y hace un gesto de aprobación. No puedo verle la cara, ya que, al agachar la cabeza para volver a los cables del generador, queda oculta por su enorme sombrero. Pero algo ha refunfuñado.


    Salgo caminando sin prisas, disimulando, tocando al perro que camina a mi vera, hasta llegar a la entrada del rancho. Necesito que me quite el ojo de encima el viejo gruñón, así que salgo al camino y simulo jugar con Colt, tirándole palos. Increíblemente, el perro los busca y los trae a toda prisa; o no es la primera vez que lo hace o me está siguiendo el juego del despiste. Con eso consigo salirme del ángulo de visión del señor Hollister. Ando un poco más, alejándome unos metros de la entrada, por el mismo camino por el que llegué a este lugar.


    Una camioneta azul se aproxima, va bastante rápida, no sé si será Logan. Me aparto a un lado del camino. Cada vez está más cerca, pero el sol me da de cara y no puedo analizar su rostro. Me fijo como puedo y veo que es una Ford de color azul. Mi cerebro tarda unos segundos en hacer sus conexiones y recordar a aquella chica rompiendo los cristales con el bate de béisbol. «¡Sí! ¡Es él! ¡Y no me ve! ¡Me estropeará el plan!». Lo pienso en el mismo instante en que pasa por mi lado, cubriéndome de polvo. Ni me ha visto. Mi reacción, a la desesperada, es llevarme los dedos a la boca y soltar un ensordecedor chiflido que hace que la furgoneta se detenga unos metros más allá. «¡Bien!». Ni me acordaba de que sabía chiflar; como acto reflejo no ha estado nada mal. Veo cómo me mira por el retrovisor, pone la marcha atrás y recula hasta detenerse a mi lado.


    —¿Qué haces sola fuera del rancho? —pregunta antes que nada.


    —Hola. Yo también me alegro de verte —ironizo poniendo los ojos en blanco.


    De repente, Colt pone sus patas sobre la ventanilla dándole un susto.


    —¡Colt! Pero, ¿qué demonios? ¿Se encuentra bien el perro? —Me mira achinando los ojos—. Un momento… ¿A dónde vais los dos juntos?


    —¿Nos llevas al pueblo?


    —¿A qué? No puedo, Abigail me manda a revisar la herida que Colt tiene… —En ese momento se da cuenta que algo no cuadra—. A ver… ¿Qué está pasando aquí?


    «¡Qué listo es!».


    —Necesitaba salir de ahí un rato, no puede ser que me sienta presa en un rancho y, como entenderás, salir con el señor Hollister no es el mejor de los planes… —Logro arrancarle la risa.


    Se pasa la mano por el pelo y, por un momento, ese gesto me ha recordado a Jameson. Me mira agachando levemente la vista.


    —Anda, sube. Los dos.


    Le abro la puerta trasera a Colt y entra de un salto. Yo me siento de copiloto. Mi primera reacción que noto son mis pulsaciones acelerándose al sentarme cerca de él. Intento disimular, pero los soplidos por los orificios nasales me delatan.


    —¿Te encuentras bien? —pregunta mientras posa su brazo por detrás de mi reposacabezas. Lo hace para mirar hacia atrás mientras da la vuelta.


    —Sí, sí. —Carraspeo.


     

    «A ver, Alicia, no estás haciendo nada malo. Solo es un trayecto corto junto al pequeño Logan. Tienes que conseguir que te lleve a ver a Hunter. Así que deja de mirar esa estrella tatuada en su antebrazo y esas manos fuertes que sujetan el volante con firmeza».


    Noto que desvía varias veces la mirada de la carrera para posarla sobre mí. Pero hago ver que no me doy cuenta.


    —¿Vas a decirme a dónde te llevo?


    —Al pueblo, ya te lo he dicho antes.


    —Vas a tener que concretar más.


    —Bueno, no es que haya mucho por concretar en Golden River. —Tiro de sarcasmo.


    —Algo vas a hacer, imagino.


    —¿Siempre preguntas tanto? —lo increpo—. Tenía entendido que relacionarte con la gente no era lo tuyo…


    —¿Eso te han dicho de mí? —No he debido decirle eso—. Vaya… Bueno, no me importa lo que opinen. Si tuviera que hacer caso a todas las habladurías de este pueblo, ni tú, ni yo saldríamos bien parados.


    —¿Qué quieres decir?


    —Nada, nada.


    —¡Ahora lo sueltas! —le exijo.


    —Mira, forastera, no hagas caso de lo que oigas en este lugar. Cuando quieras saber algo sobre alguien, vas directamente hasta la persona implicada y se lo preguntas. Solo así obtendrás la verdad.


     

    —Pues eso quiero hacer.


    Dejo pasar unos minutos en silencio. No ha querido seguir indagando al notar que no voy a soltar prenda e intento que piense que estoy cambiando de tema.


    —¿Qué tal Hunter? ¿Le sienta bien el matrimonio?


    Me mira sin estar convencido de que no sea una pregunta trampa.


    —Hunter está bien. Ya le hacía falta una buena hembra…


    —Oye, que no somos animales —le reprocho con cara de «¿tú eres tonto?».


    —No te lo tomes mal —ha pillado el mensaje de mi mirada—, me refiero a una mujer con carácter, que le ponga los puntos sobre las íes y que no le deje al mando de todo.


    —Ya…


    —Holly es tan dulce como guerrera. Se complementan. Hacen buena pareja.


    —Me alegro… —Empiezo a delatarme yo sola—. ¿Tienes idea de por qué Hunter me está esquivando? —Silencio—. Desde que he llegado solo le he visto dos minutos, cuando trajo los papeles del rancho de los Cooper. Que, por cierto, menuda encerrona. Y, bueno, la primera noche, cuando vinisteis hasta el rancho, pero yo ya dormía. —Menuda mentira contradictoria, ni yo me la he creído.


    —¿Dormías? —Aparta nuevamente la vista del camino y me mira levantando las cejas—. Te recuerdo que te vi, me espiabas detrás de la cortina.


    —¿Que yo te espiaba? —Bufo sarcásticamente—. Simplemente, oí una camioneta llegar, estaba en un lugar nuevo y no podía dormir. Me asomé al oír voces, pero no a espiarte a ti especialmente. ¿Siempre eres tan engreído?


    Veo cómo contiene una sonrisa que no me gusta nada.


    «¡Lo que me faltaba!». Que se piense que lo espío.


    Justo antes de coger el desvío para entrar en el pueblo, suena su teléfono. Aparca la camioneta al lado del camino y contesta:


    —¿Sí? —Se pone serio—. ¿Tiene que ser ahora? —Se sujeta la cabeza con el brazo apoyado en la ventanilla abierta—. Ok, vengo enseguida, no hagas nada. Ya vengo, dame unos minutos. —Tira el teléfono sobre el salpicadero de la camioneta, justo donde está su sombrero.


    —¿Qué sucede? —me intereso.


     

    —El pueblo va a tener que esperar. —Y ante mi mirada atónita, hace chirriar las ruedas de la Ford hasta que quedamos de nuevo en la carretera.


    Deja claro, obviamente, que no le importa ni preguntarme si quiero ir, ni que quienquiera que espera nos vea juntos.


    La pregunta es: ¿me importa a mí?


    Mi respuesta es inmediata:


    —No, no. No es urgente, te acompaño.


    Caza mi ironía al vuelo y se le escapa una media sonrisa que me provoca algo entre la rabia y unas cosquillas tontas.


    En menos de diez minutos nos plantamos frente a una casita pequeña, con la pintura desconchada y la madera astillada. Tiene un escalón roto, la mosquitera de la puerta caída y las plantas están secas; mejor dicho, están muertas. Sin duda esta casa ha conocido mejores tiempos. A nuestra llegada empiezan a aparecer gatos que nos rodean. «¡Por Dios! ¡Hay como veinte gatos!». Un hombre bajito y delgado, de edad muy avanzada, aparece desde la parte trasera de la casa. Lleva unos vaqueros que le van enormes, sujetos por unos tirantes rojos y unas botas en punta. Es tan delgado que parece el Gato con botas. Tiene el rostro lleno de sabiduría —así es como mi abuela llama a las arrugas— y camina levemente encorvado. «¿Pero cuántos años debe de tener este señor? ¿Doscientos?».


    —¿Qué hay, Jerry? —saluda al hombre mientras se pone su sombrero, ese que le queda tan bien, y caminamos hacia el anciano.


    —Muchacho, gracias por venir. ¡Vamos, vamos! —le mete prisa en dirección a un pequeño establo.


    Enseguida ato cabos. Cuando lo conocí, Logan le estaba comprando medicamentos para el caballo. Recuerdo que habló de él con Madison.


    El establo no está mejor que la casa. Dentro hay un caballo rojizo, que de lejos se ve que es un animal viejo. Apenas se inmuta al vernos llegar. Logan se pone manos a la obra y empieza a palpar el pecho, el abdomen y las patas de atrás. No entiendo qué está haciendo.


    —Jerry, ¿qué ha comido hoy Clint?


    El hombre titubea antes de hablar claro, se lleva las manos al viejo sombrero algo deshilachado y contesta:


    —Pues, como siempre, un poco de todo. Lo he sacado a pastar, ha estado la mayor parte del tiempo fuera.


    —Y… —Logan espera algo más.


    —Pues que el malnacido me ha destrozado el huerto, no sé qué se habrá comido.


    —Jerry, tienes que vigilarlo un poco más, ya no tiene edad para comer cualquier cosa. Su salud es delicada —sermonea al viejo mientras acaricia al caballo, dando por finalizada la visita.


    Ha venido solo a calmar el sentimiento de culpa del anciano.


    —¿Es el perro de Cooper? —señala a Colt que nos espera junto a la camioneta.


    —Sí, lo es. —No quiere darle ninguna explicación sobre el animal.


    —¿Es tu novia? —pregunta nuevamente mirándome a mí.


    —No, Jerry, ella es… —Atravieso a Logan con la mirada, dándole a entender que no quiero que le diga quién soy. Estoy harta de que me presenten como «la viuda de». Logan lo pilla al vuelo. Lo dicho, es muy listo—. ¿Sabes guardar un secreto, Jerry? —Baja la voz y el viejo se interesa, asintiendo con la cabeza—. Sí, es mi novia, aunque aún no es oficial. Se llama Alice y es forastera.


    Ahora sí que lo fundo con la mirada. «¿Pero qué cojones…?». El hombre vuelve la mirada hacia mí y añade:


    —Alguien especial debe de ser para que la traigas contigo.


    —Sí, lo es. Muy especial —apunta mientras me mira con sonrisa pícara, me guiña un ojo y casi me derrito.


    No sé si enfadarme por presentarme como tal o derretirme ante esa sonrisa y esa mirada.


    Antes de irnos, el viejo aprovecha para que Logan le acerque unas balas de paja donde él le indica. Yo lo observo mientras lo hace. Será todo lo antisocial que la gente diga, pero a mí no es lo que me parece. Más bien, las personas lo adoran. No veo para nada a ese ser autodestructivo que Hunter describía.


    Antes de subirnos a la camioneta, Jerry me obsequia con una cesta de hortalizas. Dudo si aceptarla, pero acabo haciéndolo; espero que no estén mordisqueadas por el caballo.


    —No olvides ponerlo a cargar esta noche —le recuerda al anciano. No sé a qué se refiere.


    —Siempre lo hago. ¿Cómo crees que te he llamado? ¡Zoquete! —refunfuña—. Seré viejo, pero la cabeza la tengo entera.


    Entiendo que hablan de un teléfono. Una vez más, se despiden al estilo Golden River, diciendo cada uno el nombre del otro.


    —Jerry.


    —Logan. —Me mira el viejo y tocándose el sombrero se despide de mí—: forastera.


    Está cayendo el sol, así que he decido abortar la misión de ir en busca de Hunter. Tarde o temprano tendremos que vernos. En la radio de la Ford suena Zac Brown, Tomorrow Never Comes. No sé si es la canción que necesitaba, pero, por primera vez en mucho tiempo me gusta lo que siento, por primera vez no es angustia, ni tristeza… Es este lugar, lo sé. El ruido de la camioneta sobre las piedras del camino, fusionado con la canción, el atardecer, sus tonalidades anaranjadas y el perfil de Logan. Por primera vez, pagaría para que este momento durara mucho más. Pero no, el rancho de los Hollister asoma al final del camino.


    —Déjame por aquí mismo, no quiero que nos vean aparecer juntos.


    —Sí, mejor, he notado que al señor Hollister no le hace mucha gracia que hable contigo —dice mientras se aparca en una orilla.


    —¿Qué le pasaba al caballo de Jerry? —me intereso.


    —Que es igual de viejo que él, aunque no sé cuál de los dos enterrará al otro. Todo apunta a que será Clint el primero y Jerry creo que también lo sabe, pero es todo cuanto le queda y teme que llegue ese momento.


    —Es muy bonito lo que haces por ese hombre.


    —Ya te he dicho que no tiene a nadie más.


    —Pues si la única persona que lo ayuda se dedica a decirle mentiras… Pobre hombre —le reprocho—. No le mientas.


    —No ha sido una mentira, ha sido una verdad a medias.


    —¿A medias? —Lo miro levantando las cejas, mientras le abro a Colt la puerta para que baje.


    —Solo te diré que Jerry tiene razón, forastera. —Se despide con su gesto característico de sombrero y da media vuelta.


    Lo veo desparecer entre la polvareda que deja en el camino. Me quedo como un pasmarote. Miro al perro que me espera con una oreja levantada y otra agachada.


    «¿Qué ha querido decir?».
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Cambio de planes


    Me voy soltando poco a poco. Abigail ya no me resulta un ser extraño. Escuchamos la radio juntas mientras la ayudo con los últimos preparativos de la cena. Algo está cambiando en mi interior, lo noto. Ahora soy capaz de escuchar música, tararear, bailar… Llevo un año sin abrir mi Spotify, sin apenas mirar la tele, ni echar un ojo a las redes sociales. Sin embargo, apenas llevo unos días en este extraño lugar y es como si mi cerebro se estuviera oxigenando. Empiezo a entender por qué Jameson quería que viviéramos aquí, aunque no puedo evitar sentirme enojada con él. «¿Es posible enfadarse con un muerto?». Claro que sí, sobre todo si era tu marido, ese que creías conocer, pero resulta que escondía más secretos que la realeza.


    He tenido que contarle a Abigail que había estado en la granja de Jerry, ya que no sabía cómo explicar lo de la cesta de hortalizas.


    —¿Hasta la casa de Jerry has ido? ¿Con el perro andando? —pregunta realmente asombrada.


    —Bueno, no, andando no. En el camino nos hemos encontrado con el pequeño Logan y nos hemos parado a charlar. Después, el viejo Jerry le ha llamado con una urgencia y, bueno, he acabado conociendo a uno de tus vecinos. —Sonrío nerviosa.


    Abi me analiza con la mirada, este silencio me está incomodando. No he hecho nada malo y me siento como si fueran a crucificarme por hablar con otro hombre.


    Al instante relaja la mirada y añade:


    —No es mal chico, es solo que siempre está metido en problemas. Sin embargo, si hubiera acabado la carrera, sería el mejor veterinario de la zona, estoy segura.


    No contesto a eso y seguimos poniendo la mesa.


    «Pero, ¿por qué todos se empeñan en que Logan es algo que no es?». Yo no veo a un chico problemático, ni mucho menos. Quitando sus líos con las mujeres, no sé a qué se refieren cuando hablan de él así.


    No voy a entrar en detalles de lo que ha sido la cena. He estado de un extraño buen humor que Abi no ha tardado nada en detectar, de forma que me ha repetido en varias ocasiones que se alegra de verme así. No obstante, el señor Hollister casi me lo boicotea con sus incesantes miradas. Es como si quisiera decirme algo, pero, acto seguido, suelta aire por las fosas nasales como un toro y no dice nada.


    Me quedan pocos días en este lugar, en cuanto esparza las cenizas de Jameson volveré a Granada. Ya veré cómo arreglo el tema del rancho que Jameson compró, seguro que Madison me echa un cable con eso.


    Subo a la habitación a ponerme un pijama. Hoy hace calor, no como ayer, el clima de este lugar es imprevisible. Me ducho, anudo mi pelo de cualquier manera, me pongo un short viejo de chándal, una camiseta rosa de cuello ancho y calcetines, ni me apetece llevar calzado. Los Hollister ya duermen, son granjeros y se van a la cama casi como las gallinas. La paz reina en el rancho entero, espero que esta noche no le dé a otra vaca por parir ni nada por el estilo. Rescato un libro del fondo de la maleta y decido bajar a leer al porche.


    Antes de bajar, me acerco a la ventana e inhalo el olor a tierra mojada. Por las noches este lugar tiene ese olor tan peculiar, supongo que es debido a la proximidad del río, el cual aún no he visto. Sea por el motivo que sea, la noche tiene un perfume diferente al día y eso me encanta. Cierro los ojos y lo inhalo varias veces. Me siento tranquila y bien, demasiado bien. Pero esa sensación se desvanece al darme la vuelta y observar la urna de Jameson, junto a ese montón de pastillas. «¿Qué soy?, ¿una enferma? ¿Qué me ha estado pasando?». Abro el cajón y las meto de un manotazo en su interior, no quiero necesitarlas, así que voy a intentar no hacer uso de ellas. Creo que puedo conseguirlo, lo creo de verdad, hasta que vuelvo a mirar la urna. Un dolor punzante vuelve a invadirme, es como si el espíritu de la tristeza hubiera salido momentáneamente de mí y, de golpe, me atravesara sin previo aviso, con un golpe seco, y se acomodara en mi interior.


    Retengo las lágrimas que amenazaban con salir en cuanto he cerrado la puerta de la habitación y el sentimiento de culpabilidad me ha invadido. «¿Estoy huyendo de él? ¿Qué clase de persona soy?». Apenas he pensado en él en todo el día. Siento como si le estuviera faltando al respeto y me odio por ello. Me odio porque el motivo de mi olvido ha sido el peor de los motivos: disfrutar de la presencia de otro hombre. Voy a necesitar una de esas pastillas para dormir, lo sé, a quién quiero engañar…


    Logan vuelve a mi cabeza. Imposible leer. Tengo los dos perros a mis pies. «¡Por Dios! ¡Cómo ronca Rooster!». Eso me saca una sonrisa, que me sabe un tanto amarga junto a esa lágrima que se va deslizado por mi cara hasta caer sobre el libro. «¿Por qué lloro?». He tenido un día genial, este lugar es pura paz y armonía, y estoy muy bien acompañada. Acaricio a mis dos acompañantes. Tomo aire de nuevo. Me recuesto en la vieja mecedora y mi subconsciente vuelve al ataque, con un sinfín de imágenes: Logan, el camino lleno de polvo, la ranchera azul, Logan conduciendo, el caballo viejo, Jerry, Logan sonriendo, las hortalizas mordidas, las palabras del viejo, Logan caminando, la oreja levantada de Colt y Logan otra vez… «Esto no está bien».


    De nuevo, el aullido de un lobo pone a los perros en alerta. Claro está que Colt ha entendido que este es su nuevo hogar, ya que está en modo perro guardián y sale a toda prisa, seguido de Rooster. Me los imagino haciendo la ronda como vigilantes de seguridad, ahuyentando cualquier animal que quiera colarse en la finca. Aunque ese aullido se oye muy cerca. Me da tanto miedo que me meto en la casa. Mejor me voy a dormir.


    Al pasar junto a la urna, la acaricio. Le doy las buenas noches y caigo rendida. He vuelto a olvidar la medicación…


    —¡Tía Alice! ¡Tía Alice! ¡Despierta!


    «Pero, ¿qué demonios?». Menudo despertar. La cama está a punto de venirse abajo y hay gritos de niños. Ambos se han subido saltando a la altura de mis pies. Casi me da un infarto hasta que he asimilado lo que sucedía; he tenido unos segundos de pánico en los que no sabía ni el qué, ni dónde, ni cuándo… hasta que mi cerebro se ha estabilizado y, por fin, he podido enfocar la mirada para darme cuenta de que son los dos pequeños monstruos saltando encima de mí. Son traviesos y adorables a la vez, y su manera de hacerme sentir que siempre he formado parte de esto me reconforta. Así que ya he decidido quiénes son mis personas favoritas de este lugar.


    —Pero… —Aparece Madison alterada—. ¿Se puede saber qué hacéis, par de zoquetes? ¡Estas no son maneras de despertar a nadie! ¡Venid aquí!


    No le hacen caso y vienen a refugiarse a mis brazos. Me siento afortunada, no puedo evitar reírme de la situación.


    —No pasa nada, Madison, ya estaba despierta —miento. Rasco la cabeza de los gemelos y ambos salen corriendo de la habitación escaleras abajo, divertidos—. Son adorables…


    —¡Son demonios! —añade ella—. Se complementan el uno al otro y son inagotables. Pero te acostumbras. Total, no puedo devolverlos… —bromea y me arranca la risa mientas salgo de la cama—. Había pensado que hoy podía llevarte a conocer el rancho de los Cooper, bueno —hace una breve pausa—, tu rancho.


    —Madi, no sé si será mi rancho. Además, ayer estuve en él y, bueno, no sé si eso está habitable.


    —¿Te llevó mi madre? No se podía aguantar, ¿no?


    —Esto… No. Logan me acompañó.


    —¿Logan te llevó? —Me dedica una mirada con los ojos entrecerrados.


    —Sí, bueno, necesitaba salir de aquí y…


    —¿Va todo bien, Alice? —Toca mi brazo.


    Cojo aire y lo suelto:


    —¿Es posible que esté enfadada con tu hermano? —La pillo desprevenida con tal pregunta—. ¿Puede una enfadarse con alguien que ya no está? —Me dejo caer sobre la cama.


    —Alice… —Creo que no sabe qué decirme—. Es normal que estés algo molesta…


    —¿Molesta? —ironizo—. Molesta, ¿por qué? ¿Porque descubro que mi difunto marido, al que creía conocer, me escondía secretos? ¿Porque me preparó una encerrona en toda regla para cuando pisara este lugar? O tal vez ¿porque ya llegó a España enfermo? —La miro desafiante, esperando una explicación, pero tan solo aprieta los labios e intenta esquivar el tema—. ¿Es verdad, Madi?


    —Entiendo que estés molesta. —Pone una mano sobre mi hombro—. Cambio de planes: desayuna, dejaré los niños aquí con sus abuelos y tú y yo nos iremos a canalizar todo esto. —Hace un gesto circular con la mano sobre mi cabeza.


    —¿Adónde piensas llevarme?


    —Tú ponte ropa cómoda y desayuna bien, necesitarás fuerzas.


    —Pero, Madison… —Intento pedirle explicaciones, pero ya ha desaparecido de la habitación.


    Me visto a toda prisa, unos jeans, una camiseta de Metallica y unas Converse blancas; lista para lo que sea.


    Abigail anda nerviosa con una lista en la mano. Algo se cuece…


    Mientras desayuno, me abordan nuevamente los gemelos.


    —Tía Alice, ¿vendrás mañana a la feria benéfica? —pregunta Liam.


    Levanto los ojos, buscando que Madison me aclare ese tema.


    —Es una especie de feria donde todos los vecinos colaboran. En ella se vende comida casera, se hacen concursos, rifas, juegos… Se recaudan fondos para que el pueblo tenga un cojín económico, para cuando ocurren imprevistos y las ayudas estatales llegan tarde y mal. O para cuando algún vecino lo necesita, ya sea porque el lobo le ha matado varios animales o porque su cosecha no ha sido de provecho esa temporada.


    —¿Me lo dices en serio? ¿Y es real? ¿Funciona? —pregunto sorprendida.


    —Claro, por eso se hace cada año.


    —En España sería imposible hacer tal cosa. Si hay dinero del ciudadano, siempre hay un político detrás robándolo.


    —Bueno, se hace solo en el pueblo, no hay políticos de por medio, como mucho el alcalde, pero es un ciudadano más. Además, para las próximas elecciones tal vez tengamos a Hunter al mando.


    —Hunter, ¿alcalde? —digo con la boca llena de galleta—. Sí, pensándolo bien, le pega…


    —Pero, ¿vas a venir o no? —me recrimina Liam, interrumpiendo nuestra conversación.


    —Claro, si tú me invitas, iré con vosotros.


    El niño suelta un imprevisto abrazo que me deja helada. No sé cómo reaccionar y lo abrazo también mientras miro por encima a su madre, con los ojos abiertos de par en par. Ella ríe risueña. Diez segundos después, desaparecen los dos al oír los perros ladrar.


    Después de desayunar, Madison me espera en su Chevrolet. Justo al salir, oigo cómo el viejo Hollister le dice algo que no me ha hecho mucha gracia.


    —… No le va a gustar, ella no es como nosotros, dudo que se atreva —refunfuña.


    —Yo le enseñaré —le aclara Madi.


    Parece que les he interrumpido. Ambos se callan y el viejo toca su bigote, resiguiendo la curva con sus dedos, y se da media vuelta. Subo a la camioneta y le pregunto:


    —Enseñarme, ¿a qué?


    —Ya lo verás… Tú solo abre tu mente…
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Abriendo la mente


    Salimos del rancho dirección a no sé dónde. Eso me pone algo nerviosa. Por el retrovisor tan solo puedo ver la nube de polvo que esconde el rancho Hollister. Torcemos en el mismo cruce por el que ayer mismo pasé con Logan. Pasamos cerca de la casa del viejo Jerry. El hombre se encuentra a escasos metros, con sus vejas y enormes botas en punta, y sus tirantes rojos que aguantan el pantalón tejano; probablemente, le vaya cuatro tallas grande. Es un hombre muy peculiar pero, no obstante, me cae bien su rareza, su extraño carácter. No puedo evitar sentir algo de pena por él, entiendo que Logan se dedique a cuidarlo en todo lo que pueda.


    Madison detiene el vehículo para interesarse.


    —¿Que hay, Jerry? ¿Vas bien? ¿Necesitas algo?


    —Todo bien, Madison. —Yo sonrío y se dirige a mí—: dile al granuja de tu novio que no me funciona ese chisme que me compró. No puedo llamarlo. —Me muestra un teléfono móvil.


    Saco mi mano por la ventanilla y él me da el aparato.


    Madison no entiende nada.


    —¿Lo has cargado?


    —Cada noche, como él me enseñó —responde orgulloso.


    Lo reviso y se lo enciendo. Lo tenía apagado.


    —Ya está Jerry, tan solo estaba apagado.


    —Gracias, niña. Es un gran muchacho, no como la mayoría en este lugar —refunfuña—. No le partas el corazón, he visto cómo te mira y también sé cómo os las gastáis las mujeres forasteras...


    —Yo… —Me quedo muda.


    —¡Oh! ¡Venga, Jerry! Alice no es forastera, es de la familia.


    El viejo no entiende nada y nos mira con desconfianza. Mete su teléfono móvil en el bolsillo de la camisa y continua por el camino. Tan solo levanta una mano para despedirse.


    Madison arranca nuevamente.


    —No le hagas caso a Jerry, como podrás ver, ya no está del todo cuerdo y está tan solo…


    —Lo sé, lo conocí ayer. Acompañé a Logan a revisar su anciano caballo.


    —Ah, ¿sí? ¿Con Logan…?


    Aparta momentáneamente la mirada del camino para observarme con una media sonrisa algo burlona que no me acaba de gustar.


    —¿Qué? —le reprocho.


    —Nada, nada. ¿Así qué? ¿Pasaste la mañana y la tarde con el pequeño Logan? —asiente mientras vuelve la mirada hacia el camino—. Vas a ser muy odiada por el sector femenino en este pueblo…


    —¿Qué insinúas? —Le golpeo el brazo—. No vayas por ahí, Logan tan solo se ofreció a enseñarme el rancho y, por la tarde, bueno, fue casualidad…


     

    —Ya. El viejo Jerry no es tonto, si se ha dado cuenta de cómo te mira, es por algo. —La observo amenazante, no me gusta lo que insinúa—. Además, te aseguro que, nunca antes, Logan ha llevado a ninguna mujer a sus visitas, ni se ha dejado relacionar con nadie desde lo de Broke.


    —¿Broke? ¿Era su prometida? ¿La que murió en el accidente?


    —No, Broke es la que vino después, pero decidió largarse, no pudo adaptarse a Golden River. Por cierto, ¿te ha contado eso? —Se sorprende—. No habla con nadie del tema, ni de su etapa en Nueva York. Es más, no sabía que hubieran estado prometidos… Logan es muy suyo.


    —Cuando habláis de él, por lo poco que he podido ver y conocerle, siento como si no estuvierais hablando de la misma persona. A mí no me parece cerrado, ni poco hablador, ni problemático, ni autodestructivo… No sé, tal vez me equivoque, pero me da la sensación de que se le está prejuzgando o se le está encasillando en un papel que no… No sé…


    —Cariño, está claro que le has caído en gracia. Fuera bromas. Si tú eres capaz de ver a otra persona, es que tal vez contigo sea diferente.


    —No digas bobadas. ¿Con qué fin? —Me mira levantando las cejas; muy expresiva su respuesta gestual—. No bromees con eso. Logan es el hermano de Hunter. Por Dios. El mejor amigo de Jameson. El sentido común está por encima de todas estas cosas. Simplemente es amable conmigo.


    —No te enfades, Alice. Tienes razón. —Sé que miente, solo lo dice para no enojarme más—. En realidad, es un buen tipo, un tanto especial, pero dudo de que tenga malas intenciones.


    —Eso mismo pienso yo —le reafirmo con los brazos en cruz.


    Por unos segundos permanecemos calladas, pero Madison no es de las que deja las cosas así.


    —El sentido común… —Me da la sensación que quiere empezar a filosofar. Le dedico una mirada ladeando la cabeza, casi poniendo los ojos en blanco—. El amor no entiende de sentido común… —Esto último lo suelta entre dientes, casi como un susurro, pero lo he oído perfectamente.


    Aunque prefiero hacer ver que no es así y no contesto.


    El camino cada vez es más estrecho, está claro que al pueblo no vamos. Atravesamos un bosque bastante denso con árboles gigantescos y llegamos a una explanada enorme. Antes de que detenga la camioneta, asimilo dónde estamos. Se oyen disparos no muy lejanos, el recinto está vallado totalmente, hay bastantes vehículos aparcados… Me ha traído a un club de tiro. «¿Cómo se atreve? ¿Después de que le dejara claro mi opinión sobre las armas?».


    Al bajar de la Chevrolet, espero una explicación; no puedo evitar estar a la defensiva, no entiendo por qué me ha traído aquí.


    —Alice, por favor, te lo pido. —Coge una de mis manos—. Abre tu mente, no vamos a matar a nadie ni a disparar a ningún ser vivo. —Niego con la cabeza y los labios apretados—. Vamos a descargar adrenalina, a despejar la mente y, bueno, de camino, aprenderás a perderle el miedo a las armas, por si algún día necesitas hacer uso de una.


    —¿Estas de coña? En Granada no tenemos armas en las casas. Aprender a disparar, si no vas a ser policía, carece de sentido.


    —Alice —coge mi cara entre sus manos—, pruébalo. No volveremos si no quieres. Siempre vengo cuando estoy pasando por situaciones complicadas. De hecho, soy la presidenta del Club de Tiro, la primera mujer presidenta —añade orgullosa.


    —Tu padre tiene razón: yo no soy como tú, como vosotros.


    —Ni pretendo que lo seas. Pero llevas un año pasando por todo esto tú sola y no pareces haber avanzado mucho. Déjame ayudarte, hazlo por mí, por Jameson… pero, sobre todo, por ti.


    Qué persistente que es Madison, sabe dónde apretar mis tuercas. «¿Cómo puede una desconocida de pronto conocerme tanto?». Me desinflo ante sus palabras y cedo.


    Ella aplaude con emoción mientras entramos. Todos la saludan y a mí me miran con desconfianza. Cada vez se oyen los ensordecedores disparos más cerca. Antes de enseñarme todo ese lugar, pasamos por recepción a firmar un sinfín de consentimientos legales. No sé ni lo que firmo, me fio de ella totalmente. Me planta unas orejeras, como unos auriculares gigantes de los años ochenta, pero muy efectivos; amortiguan totalmente los estruendos. Hay varias salas de revólver y varias de rifle, cada sala es apta para cinco tiradores y cada tirador está separado por una especie de cabina. Al fondo hay dianas que se acercan o se alejan, según la puntería. Es como un juego de dardos, pero con armas de verdad. Puedes elegir las dianas con forma humana, con forma de animales o simplemente circulares.


    —Esta es para ti. —Me planta un revolver en las manos—. Es una treinta y ocho pequeñita y de fácil manejo.


    La sujeto delicadamente. No me impacta tanto como creí que lo haría. Es relativamente ligera, muy peliculera; vamos, que parece de juguete, aunque sé perfectamente que es real. Madison se toma unos segundos para analizar mi reacción ante el arma. Al ver que ni me inmuto, procede con la explicación: cómo cargarla, como sujetarla, la posición adecuada para amortiguar el disparo, etc. Ella procede con un par de tiros, yo la observo y, por fin, es mi turno.


    Disparo con confianza y con firmeza, de una manera que jamás pensé que pudiera hacer y… ¡Oye! No lo he hecho tan mal. Por lo menos he acertado en la diana, aunque no en el centro. Un extraño hormigueo se apodera de mis manos, no sé si por el impacto del disparo en sí o por la fuerza con la que he sujetado el arma.


    La boca abierta de Madison delata su asombro.


    —Alice… Si parece que lo hayas hecho siempre…


    Sonrío espitosa, lo repito una y otra vez. Cada disparo es como si se llevara un poco del peso que cargo a mis espaldas. Me siento fuerte, decidida, poderosa. Soy consciente de que es una sensación pasajera, pero me gusta.


    —Quiero probar el rifle. —La sorprendo con mi petición.


    —¿Qué? No, creo por hoy ya basta. Con el revólver te desenvuelves bien. Otro día.


    —Madison, quiero probar el rifle. ¡Venga! Me has traído hasta aquí, no sé si volveré. Venga…


    Tarda unos segundos en ceder. Pero antes decido ir al baño, tanta descarga de adrenalina me ha aflojado la vejiga y, si disparo una vez más, la bala no será lo único que salga con fuerza.


    Mientras me lavo las manos, se abre la puerta del habitáculo de al lado y una exuberante rubia de pelo largo, camiseta con estampado de leopardo, botas altas y jeans ajustados, detiene sus pasos al detectar mi presencia. La oigo taconear lentamente, aproximándose.


    La miro por el reflejo del espejo.


    «¡Lo que me faltaba!». Es Heather. Sin duda es ella. «¿Qué quiere esta Barbie vaquera?».


    —Así que tú eres la forastera española…
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Cambio de planes


    Me doy la vuelta con las manos mojadas.


    —Sí, esa soy yo.


    —Yo soy Heather, pero supongo que eso ya lo sabes.


    No me gusta su mirada, no es limpia. Me tiende su mano para estrechar la mía, pero le muestro que las tengo mojadas y evito ese contacto, cosa que parece hacerle poca gracia.


    —¿Te está gustando Golden River? —No me da tiempo a contestar—. Debe de ser muy raro aparecer ahora en un lugar donde no eres del todo bienvenida… —Fuerza una sonrisa maléfica total y yo me enervo por dentro.


    —No, no es raro, y la verdad es que todos me están tratando muy bien.


    —Sí, la falsedad reina en este lugar —añade tan ancha.


    No es mi intención seguir esta conversación.


    —Encantada, Heather. Madison me espera.


    Me seco las manos e intento salir.


    —Te culpan de la muerte de Jameson; si se hubiera quedado aquí, a mi lado, aún seguiría vivo. Yo tampoco te lo voy a perdonar. Así que devuélvenos lo que queda de él y lárgate.


    Oír eso acelera mi respiración.


    «¿Quién se ha creído que es para hablarme así? ¿A que le doy un guantazo?». Tengo que respirar tres veces antes de contestarle. Sonrío sarcásticamente.


    —Mira, bonita, en primer lugar, no te atrevas a culparme de la muerte de Jameson cuando yo ni sabía de su enfermedad y, en segundo lugar, si no soy bienvenida me es indiferente; estoy aquí por él, no para contentarte a ti. Y acostúmbrate a mi cara, porque tal vez me quede más de lo planeado.


    —Nadie va a vender un inmueble en este lugar a una forastera y no creo que los Hollister te acojan mucho más. No vas a quedarte.


    —No te preocupes por eso, Jameson compró para mí el rancho de los Cooper. Ah, y si me quedo o no, es única y exclusivamente decisión mía.


    Antes de salir, dejándola atrás, doy un portazo. He notado su cara de desconcierto y de odio. Eso no se lo esperaba. Cierto que no esperaba que en este lugar me acogieran como a una más, pero tampoco imaginé que alguien se atrevería a atacarme de esa manera. Y he de reconocer que he sabido reaccionar. Esta situación me pilla unos días atrás y se me come viva, ahora mismo estaría llorando a moco tendido. Al final va a resultar que pegar cuatro tiros ha sido terapéutico. «¡Maldita Heather!». No hay nada peor que una persona despechada. Aunque no puedo culparla por enamorarse de él, es tan solo una mujer dolida. En cierto modo, la perdida de Jameson es de todos los que lo amábamos; y era un ser muy querido aquí, no tengo ninguna duda.


    «¡Mentiroso!». Pero querido. No puedo evitar sentir enojo al pensar que, durante todo este tiempo, escondió secretos, sobre todo el más fundamental: su enfermedad.


    —Alice, sí que has tardado. —Me recibe Madison, con un brillante y estilizado rifle de color cerezo con mirilla.


    No le digo nada de Heather, empuño el rifle y dejo que me dé las instrucciones. Cambiamos de sala a una más grande y más abierta. Esa mujer ha conseguido que me hierva la sangre. El retroceso del rifle me pilla desprevenida: pese a que Madison me ha estado avisando en todo momento, la culata golpea mi pómulo derecho y noto enseguida cómo se hincha. Pero quiero continuar.


    —Alice, dejémoslo para otro día. ¿Qué te pasa?


    —No quiero, Madison. ¡Quiero tirar con el rifle otra vez! Déjame aprender, esto no es nada —digo llevándome la mano al pómulo.


    Madison no entiende nada, aunque nota que algo no va bien. Accede a mi petición y tiramos unas cuantas veces más, ni mi pómulo ni mi hombro aguantan un golpe más, pero ha merecido la pena.


    Conseguimos un poco de hielo envuelto en un pañuelo y volvemos, aunque no al rancho como creía, sino al pueblo; tiene que hacer unas compras antes de volver. De camino al supermercado, al pasar cerca de la peluquería, decido contarle mi encuentro con Heather. Nada más nombrarla, Madison enfurece.


    —No dejes que te haga sentir mal; está despechada.


    —Pero, ¿por qué? Ya no estaban juntos cuando Jameson vino a España. —Empiezo a conocer a Madison y este silencio conlleva algo que no quiere soltar—. Porque ya no estaban juntos, ¿verdad?


    —Mira, Heather nunca me gustó: es fría, calculadora, arrogante y empeoró con los años. Me alegro de que Jameson te conociera.


    —No me has contestado —le recrimino, sujetándola del brazo para que deje de caminar—. Basta de secretos, Madison. ¡Basta ya! Desde que he llegado aquí tengo la sensación de que el Jameson que yo conocí no era el mismo que vivía aquí. Siento como si hubiera estado viviendo con un extraño.


    —Jameson te adoraba, se enamoró como nunca antes y si te ocultó alguna que otra cosa…


    —¿Alguna que otra? —la interrumpí sarcásticamente.


    —Fue porque quería protegerte.


    —Jameson ya no está y yo necesito saber la verdad. Me ha traído aquí y no estoy entendiendo nada. Cuéntame lo de Heather… —Me mira dubitativa— ¡Ahora! —le exijo.


    Suspira.


    —Vayamos al Yellow Rose.


    Así que, dejando olvidados sus recados, entramos en el bar que cobra imagen de día. La música no suena tan alta y hay gente comiendo o jugando al billar. Ben está sentado en el mismo lugar, con su camisa a cuadros y su aspecto de no haberse duchado en días. Al pasar por su lado, realizan el ritual de saludarse tan solo pronunciando los nombres, y nos sentamos en la barra. La preciosa Ayasha saca platos de la cocina a toda velocidad. Me tiene asombrada su exótica belleza y la agilidad con la que se mueve con los platos entre las mesas. Jackson no tarda en aparecer al ver a Madison.


    —Dos whiskys dobles sin hielo, y no me toques los ovarios, Jackson, que no he venido por ti. —Así de amorosa se muestra Madi ante la presencia del hombre que jamás llegará a ser cicatriz.


    —A sus órdenes. —Presenta dos vasos muy opacos, por el desgaste, frente a nosotras y nos sirve el whisky con la destreza de alguien que podría hacerlo con los ojos cerrados. Lo hace sin dejar de mirarla fijamente, pero ella no entra en el juego.


    —Largarte, Jackson, de verdad. Tengo que hablar con Alice.


    Es uno de esos momentos en que las palabras sobran y, sin decir nada, nos deja solas. Miro los vasos sin estar convencida.


    —¿Bebéis a cualquier hora? —le recrimino sorprendida.


    —¿Existe una hora reglamentaria en España para tal cosa? —ironiza dando el primer trago. Decido no seguir con eso.


    —Heather me ha dicho que no soy bienvenida y que todos me culpáis de la muerte de Jameson —le suelto así sin más.


    —¡Maldita zorra! —Da un otro trago—. De esa boquita tan solo puede salir veneno…


    —Ya, pero tal vez ese veneno sea el único que me diga la verdad.


    Esta vez soy yo quien da un buen trago.


    —Está bien. Antes de nada, quiero que entiendas que el amor de mi hermano hacia ti estuvo por encima de todo, así nos lo hizo entender a todos y, cuando digo a todos es a todos, incluida a Heather. Ellos iban a casarse cuando le detectaron el tumor a James… —Se le hace un nudo en la garganta y tiene que tragar saliva.


    —Así que era cierto, ya vino a España enfermo —añadí totalmente desinflada. Madison me lo corrobora asintiendo.


    —Faltaban apenas tres meses para la boda cuando la noticia nos demolió a todos. Por aquel entonces, el tumor era de apenas un centímetro y había posibilidad de operar, pero la probabilidad de éxito era de un cincuenta por ciento. Como jugar a cara o cruz. Así que la perspectiva de Jameson, en relación a la vida cambió. Morir, iba a morir, ya fuera en un año o en cinco. Cabía la remota posibilidad de que la operación saliera bien y que en ese caso pudiera seguir viviendo, pero las secuelas estaban aún por descubrir y, dado el lugar donde se alojaba el tumor, no hubieran sido secuelas leves. —Ya se me caen las lágrimas tan solo de pensar en algo así—. Así que, como entenderás, el viaje a España nunca fue con el fin de quedarse. Era el viaje que él siempre había soñado hacer y, cuando se vio plantándole cara a la muerte, no quiso dejar nada pendiente, quería cumplir sus sueños, quería irse en paz llegado el momento.


    —Sigo sin entender… —Me ahogan el nudo de la garganta y las lágrimas.


    —Pospuso la boda, frente a la negativa de Heather. Siempre he creído que James, en cierto modo, huyó de ella. Tenían una relación en declive, con inseguridades, infidelidades y tóxica, muy tóxica. Sin embargo, siempre supo hacer con él lo que quería e iba a arrestarlo a un matrimonio para el que no estaba preparado ni convencido.


    —No es el Jameson que yo conocí, él nunca haría eso…


    Me hace un gesto con la mano para que la deje seguir.


    —Conseguimos convencerlo para que su inseparable Hunter hiciera el viaje con él, por miedo a que le pasara algo estando tan lejos. —Ahora empieza a encajarme el enfado de Hunter cuando tuvo que volverse solo a Golden River—. Y apareciste tú. Y decidió que quería pasar lo que le quedaba de vida junto a ti. —Se me rompe el corazón ante sus palabras—. Imagínate el revuelo: a mis padres les costó mucho asimilar esa decisión, ya sabes que mi padre y él estuvieron un tiempo sin hablarse. —Asiento mientras sorbo por mi nariz—. Al final, por duro que fuera, todos tuvimos que acatar su decisión; eran su vida y su felicidad. Yo no te culpo. Jamás había visto a Jameson tan feliz, jamás. A cambio, pero, nos hizo prometer a todos silencio. Él quería ser el que decidiera si te lo contaba o no. Así que no nos quedó más remedio.


    —¿Y Heather? No entiendo, ¿dónde quedó ella en todo esto?


    —Heather se quedó con una boda preparada a todo lujo, con un novio a la fuga con el que llevaba media vida y el cual decidió que, si iba a morir, no quería hacerlo a su lado.


    —¡Dios! ¡Es horrible! ¡Pobre chica! Yo no sabía…


    —Eso no la excusa para nada, no sientas tanta lástima por ella. —Cambia el tono de voz a uno más tosco—. Jameson me contó que el día que lo ingresaron, la primera vez con el terrible dolor de cabeza, le dieron la mala noticia. Ellos dos habían roto una semana antes y habían decidido no casarse. Sabiendo la noticia, ella aprovechó la vulnerabilidad de la situación para convencerlo de nuevo y arrastrarlo a un matrimonio que no deseaba. Él ya no la amaba y ella lo sabía. Sin embargo, aun así, lo quería a toda costa. Aun sabiendo que iba a morir. Lo amaba, pero lo amaba mal, de una manera enfermiza. Esta mujer no tiene límites.


    —Entonces, ¿me estás diciendo que, cuando Jameson me conoció, seguía prometido? ¿Que había otra mujer esperándolo al otro lado del charco?


    —Más o menos.


    —¿Más o menos? —Me llevo amabas manos a la cara. Madison me las aparta con dulzura.


    —No estás leyendo el mensaje entre líneas de todo esto. Se enamoró de ti como nunca antes lo había hecho y tomó la decisión de vivir el resto de su vida a tu lado, sin estar condicionado por su situación.


    —Mintiéndome —digo nuevamente.


    —Pero contigo, no con ella, ni con nosotros… Contigo.


    Sin decir nada más, seco mis lágrimas, ambas nos acabamos el whisky de un trago y pedimos otro que bebemos sin hablarnos, cada una asimilando su parte de conversación.


    —La vida sigue, Alice. ¿Qué más da el cómo y el cuándo de las cosas? Estás aquí por alguna razón, y es que la vida sigue y eres joven. No te encierres en esa espiral destructiva en la que estás sumergida. Jameson era otra persona, porque a tu lado quería ser otra persona.


    —Supongo…


    —Así es, cariño, cuando alguien tan solo quiere mostrarte su mejor versión, es que le importas…


    Esas palabras hacen que Logan vuelva a mi cabeza. No entiendo lo que me pasa. No sé si he acabado de procesar el dolor de lo que acabo de saber de mi difunto marido y otro hombre se pasea por mi mente. Necesito otro whisky. Y tal vez otro.


    Me asombra el aguante de Madison, que ha decidido seguirme el ritmo. Supongo que ella también tiene su lucha interior con todo esto, con la vida en general…


    —Vale, chicas, se acabó la fiesta. —Jackson nos retira los vasos y nos deja devorando una bolsa de patatas chips.


    —¡Eh! Aguafiestas —le recrimino.


    Rápidamente me llevo la mano a la boca, por mi osadía hablándole así, envalentonada por el alcohol. Madison se desternilla de risa. Claramente está borracha como yo. Así que empiezo a reírme de igual manera y pierdo el equilibrio al intentar abrazarme a Madison y…


    Ya no recuerdo nada más.


    «¿Cómo he llegado aquí?».
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El río


    Me despierta el frío del agua en la cara, el ruido chocando contra las piedras, salpicando, parece una cascada… «¿Dónde estoy?». Me gusta lo que oigo, podría quedarme con los ojos cerrados unas horas. El sonido de pájaros es cercano y huelo a tierra mojada. «¡Dios! ¡Me encanta este olor!». No sé si estoy soñando, tengo miedo a abrir los ojos. «¡Mierda!». Oigo gente hablando a lo lejos, era demasiado perfecto. Aunque estoy despierta, no quiero abrir los ojos, pero de nuevo un puñado de agua fría impacta en mi cara.


    —Pero, ¿qué demonios? —Abro los ojos totalmente descolocada.


    No entiendo nada. «¿Cómo he llegado aquí?».


    Ante mí, un enorme río desciende a gran velocidad y baja con mucha fuerza; es enorme, muy ancho y está rodeado de un frondoso bosque. El sol se cuela entre las ramas y justo tengo un rayo que dificulta mi visión. Intento taparlo con una mano. Tardo unos segundos en asimilar la silueta de Madison y del enorme Hank, sentados en una piedra en la orilla, con los pies en remojo. Ella reposa su cabeza en el hombro de su marido y él la rodea con el brazo mientras besa su cabeza. Madison está o ha estado llorando, puedo percibirlo.


     

    —¿Te encuentras mejor? —Esa voz hace que algo tiemble dentro de mí. Es Logan, con las manos mojadas.


    —¿Así que eras tú? ¿Me estabas tirando agua fría en la cara?


    —No sabía cómo despertarte.


    —Pero, ¿cuánto llevo dormida? —Me llevo la mano a la cabeza.


    —Apenas una hora, lo justo para que se te pase la mona. ¿Cómo se os ocurre poneros a beber sin comer nada?


    —No sé… Estábamos bien y de pronto… No recuerdo nada más.


    —Pues yo sí —suelta, ante mi desconcierto—. Tal vez un día te cuente…


    —¿Perdona? —Mis ojos se abren como compuertas.


    Su sonrisa burlona no me gusta nada. Pero la conversación se queda ahí, al acercarse la pareja de la mano. Madison se suelta para ayudarme a ponerme en pie y me da un abrazo.


    —Gracias, Alice. —Me aprieta con ese abrazo de osa que tanto la caracteriza—. Me siento mucho mejor después de haberte contado todo eso. Me estaba matando.


    —Se nos ha ido de las manos. —Hago una mueca de arrepentimiento.


    Vuelve a los brazos de su marido, que la mira con amor, mientras se burla dulcemente de la locura de adolescentes que nos hemos marcado.


    —Así que Hank es nuestro héroe… —me sumo al cachondeo.


    —¿Yo? ¡Qué va! Logan me llamó y entre los dos os trajimos a refrescaros un poco. Si aparecéis así en el rancho de los Hollister, al señor Colton le da otra arritmia.


    —Gracias, cariño. —Madison le besa el hombro—. Por venir en mi rescate, no volverá a pasar.


    —Yo siempre iré en tu rescate… —Y se besan, un momento tan bonito como incómodo.


    Logan y yo nos miramos sin saber qué hacer, esperando que dejen de besarse con esa pasión un tanto desmesurada.


    Al fin lo hacen.


    —Logan, ¿la acercas tú al rancho? —No entiendo el guiño de ojo que me acaba de dedicar Madison—. Inventaré una excusa para llamar a mi madre y comunicarle que la llevas tú. Así mi padre no os hará pasar un rato incómodo de los suyos.


    —No hay problema, Madi, vete tranquila.


    Hank agradece a Logan todo y desaparecen en la Chevrolet.


    No sé cómo he pasado de estar bebiendo whisky, llorando y cabreada, a estar en un río precioso que desborda paz, con un hombre que no debería gustarme, que me eriza la piel, pero que a su vez me despierta un sentimiento de culpabilidad desbastador.


    Me acerco a la orilla e instintivamente abro los brazos, cierro los ojos, tomo aire e inhalo el olor de tierra mojada que todo lo invade. El ruido de la camioneta ha desparecido, me duele un pelín la cabeza, pero el sonido de la naturaleza pura, en todo su esplendor, lo inhibe todo. Este lugar es increíble.


    —Veo que te gusta el río —rompe mi momento zen—. ¿Sabes que también pasa por tu rancho?


    —¿Cómo? ¿De qué me hablas?


    —Del río. Pasa por el rancho de los Cooper, así que una parte de río que te pertenece.


     

    —No digas bobadas, el río no es de nadie —le recrimino.


    —Tienes razón, pero hay un tramo que forma parte de esa finca. Si quisieras, podrías vallarlo para que nadie más lo pisara.


    —Yo no… No es mi rancho. Jameson lo compró, no yo.


    —Solo te informo. Cuando fuimos a visitar el rancho, no lo recorrimos entero. Tiene mucho potencial. —No me interesa seguir con la conversación y se da cuenta—. Venga, sube —me abre la puerta de su camioneta azul—, te llevaré a ver ese trozo de río de la finca de los Cooper.


    No me lo pienso dos veces y me dejo llevar. Total, entre eso o volver a verle la cara al señor Hollister, creo que la elección está clara.


    —¿Vas a contarme por qué llevas el pómulo hinchado?


    No me acordaba de eso, me llevo la mano a la cara y duele.


    —He tenido que ajustar cuentas con Heather en el campo de tiro… —bromeo.


    Logan detiene la camioneta sorprendido y me mira incrédulo.


    —¿Has conocido a Heather? —apunta nervioso.


    —Sí, claro, es un poco venenosa, pero…


    —Sí, lo es. ¿En serio os habéis peleado? —No da crédito.


    Quiero seguir con la broma, pero lo veo tan escandalizando que se me escapa la risa y yo sola me delato.


    —Es broma. Esto —me toco el pómulo—, ha sido el retroceso del rifle, no estaba preparada. Y en cuanto a Heather, aunque parezca mentira, puedo llegar a empatizar con ella. Eso sí, como se muerda la lengua, se muere con su propio veneno. Menuda mujer.


    Se le escapa la risa ante mis palabras, pero decide no seguir con ese tema.


    —¿Así qué? ¿Has tirado con rifle? —Curva los labios hacia abajo y asiente con la cabeza—. Eso no me lo esperaba de alguien como tú…


    —¿A qué te refieres? —Lo miro a la defensiva.


    —No sé, pareces…


    —¿Débil? ¿Poca cosa? ¿Indefensa? ¿Frágil? —lo increpo.


    —Yo, no quería decir eso…


    —Yo antes no era así, ¿sabes? —Y zanjo la conversación, desviando la mira por la ventanilla.


    Él decide respetar mi decisión. Me encanta cuando alguien sabe que debe callar.


    Verme de nuevo frente a esa casa que Jameson había dibujado perfectamente llena de vida, me hace, por un instante, imaginarla de aquella manera. Esta vez no me ha horrorizado tanto verla. La dejamos atrás, no nos detenemos en ella. En cuanto bajamos del coche, Logan me hace seguirlo por un camino que empieza en el bosque que hay justo detrás. Hay mucha maleza, está bastante descuidada la zona y me araño por todas partes. Justo cuando estoy a punto de quejarme y pedirle que nos marchemos, llegamos a una pequeña explanada de piedras que desemboca en el río. Es como una cala pedregosa. Aquí el río no corre con violencia, sino que se pasea con delicadeza, saltando las enormes piedras que lo habitan. Hay como una isleta natural en el medio, un trozo de tierra que sobresale.


    —¿Te atreves? —me pregunta levantando las cejas en dirección a la isleta. Mientras, se quita las botas.


    Observo que hay como una especie de camino hecho con rocas, por las que el agua se desliza.


    —Ni de coña. —Cruzo mis brazos—. Esas piedras deben de resbalar y, aunque haga este calor asfixiante, el agua está helada. Te recuerdo que antes me has despertado con ella.


    —Oh. A la forastera le da miedo el río… Normal.


    —No es eso…


    «¿Se está burlando de mí?». En Granada no tenemos ríos tan grandes, pero tenemos. Y también pantanos, soy una experta nadadora.


    —No pasa nada, forastera. Si caes a este lado del río —señala el lado derecho—, tan solo te mojaras el pantalón, el agua apenas te cubrirá, como mucho hasta las rodillas, y si caes al otro lado… Bueno ahí sí, es un poco más profundo, pero poca cosa, tocas con los pies en el suelo.


    —Gracias por la información, pero no. Creo que ya he hecho el cupo de estupideces por día.


    —Como quieras, cobarde. Te irás de Golden River y no habrás nadado en el lugar más especial, rodeada de agua, en medio de todo y de nada…


    Resoplo porque sé perfectamente que ya me ha convencido. Pongo los ojos en blanco mientras él se siente victorioso al ver cómo me descalzo y remango mi tejano, puedo notarlo por esa sonrisilla que detesto tanto como me gusta.


    —Venga, que te espero. —Me tiende la mano.


    Él ya ha avanzado bastante, está casi a la mitad del camino de piedras. Pongo el primer pie y la temperatura del agua me hace recular. Logan me espera divertido, negando con la cabeza, así que como se diría en Granada: «Por mis santos cojones que voy». ¡Dios! Qué brutos somos hablando.


    A los pocos segundos, el agua ya no me parece tan fría. Pese a haberme remangado el tejano, ya estoy mojada hasta la espinilla. Avanzo lentamente hasta que llego a su mano. La sujeta con fuerza. Doy el último paso, pero él no se ha movido y apenas cabemos los dos sobre esa piedra, así que quedamos enfrentados. Puedo oír cómo se le acelera el corazón. ¿O es el mío? De pronto me ruborizo. Su pecho está contra el mío y empiezo a respirar más rápido. No por el esfuerzo, sino por tenerlo tan sumamente cerca. Involuntariamente, muevo un pie en un intento, supongo, por separarme unos centímetros, pero no ha sido una buena idea y me resbalo. «¡Oh! ¡No!». Empiezo a perder el equilibrio y él se esfuerza en mantenerlo también, sujetándome, ya que aún estamos unidos, cogidos de la mano. Finalmente, es inevitable; doy un grito más de niña que de adulta y caigo al agua tirando de él, que cae a mi lado.


    —¡No! ¡No! ¡No! ¡Lo sabía! —Le lanzo agua enfadada.


    —Pero, ¡si has sido tú! —me recrimina, devolviéndome el gesto.


    Empezamos una tonta guerra de agua, de la cual no me veo ganadora, así que instintivamente me lanzo a intentar hacerle una ahogadilla y lo consigo. No da crédito a mi atrevimiento o, mejor dicho, acercamiento.


    De repente, ocurre un momento de incertidumbre en el que no sé si me he pasado, si está molesto o sorprendido; su cara es un poema, así que exploto en risas. Abre los ojos de par en par, seguidamente los achina y sé que algo malvado va a hacer… Pone una de sus piernas por debajo de mí y me empuja. Me hundo entera y salgo tosiendo por haber tragado agua mientras reía. Eso hace que cesemos el juego.


    Me da golpecitos en la espalda hasta que dejo de toser.


    —¿Estás bien? —se preocupa.


    —Sí, sí. Deberías haberte visto la cara… —bromeo de nuevo.


    Vuelvo a reír a carcajadas hasta que me doy cuenta de que está inmóvil, mirándome de una extraña manera, como no lo ha hecho en estos días. Está demasiado cerca, ni siquiera siento el frío del agua. Si digo que se ha parado el mundo un instante, creedme que es cierto. Por un momento he sentido ganas de besarlo y creo que él también. Pero no lo hace, se recoloca el pelo hacia atrás mientras el agua resbala por su nariz, y le agradezco enormemente que no lo haya hecho.


    Como ya estamos mojados, me propone llegar hasta la isleta nadando y acepto. Justamente, le está dando el sol a ese trozo de tierra y me muero por dejarme empapar de vitamina D.


    Me ayuda a subir al montículo de piedra y tierra. Ambos nos sentamos de cara al sol, apoyados con los brazos atrás y dejando que el sol nos dé el calor que el río nos ha quitado. No decimos nada, permanecemos callados y creo que este es el mejor momento que he vivido en Golden River. Quiero guardarlo en mi cápsula de recuerdos, para cuando esté lejos.


    Abro los ojos y lo observo. Él permanece con los suyos cerrados, disfrutando de la misma manera que yo. Sus brazos son fuertes. Tiene varias cicatrices y un tatuaje de estrella en el antebrazo. Le cuelgan unas brillantes gotitas de agua en la barba, que me dan unas ganas de atraparlas con mis labios. «¿A quién quiero engañar?». No es un pensamiento propio de mí, lo sé. No lo es de la Alicia del último año porque la Alicia de antes, la original, se permitía pensar esas cosas, sobre todo si el susodicho era terriblemente sexi, como Logan. La Alicia de antes era divertida, le gustaba hacer tonterías como la que acaba de hacer en el agua y no se sentiría tan incómoda ante la presencia de un hombre que le eriza la piel.


    Pero la Alicia de ahora sigue rota por dentro y un simple pensamiento como este le inunda de culpabilidad. Cada vez que un ápice de felicidad sale a flote, el recuerdo de Jameson hace que se desvanezca, lo borra e implanta de nuevo el sentimiento de culpa por no poder vivirlo a su lado. Y él ya no está, ni estará nunca; y yo… no estoy preparada para estar tan cerca de alguien.


    —¿Nos vamos? —Lo sorprendo poniéndome en pie.


    —¿Va todo bien? —se interesa—. No estamos haciendo nada malo, Alice, deja de torturarte. —Es como si me leyera el pensamiento.


    —No es eso. Simplemente quiero irme, le prometí a mi madre que haríamos videoconferencia —miento y él lo sabe.


    Esta vez volvemos por separado, con cuidado, paso a paso. Ninguno de los dos cae ni pierde el equilibrio. Estamos prácticamente secos, tan solo la parte trasera del tejano delata que nos hemos caído al río; eso, y mi pelo encrespado.


    Lo observo mientras conduce. Su pelo también se ha encrespado, de una manera arrebatadamente sexi; está todo alborotado y, en varias ocasiones, se pasa la mano para recolocarlo hacia atrás. Es castaño claro, pero el sol hace que luzca como si llevara reflejos rubios en esos pequeños mechones que ya están secos. En el salpicadero de la camioneta reposa su sombrero blanco. No hablamos durante el camino, así que para romper el hielo me lo coloco, captando su atención.


    —Eh, forastera, te queda bien…


    —Estoy pensando en comprarme uno —digo mientras me miro en el retrovisor.


    —Puedes quedártelo si quieres, tengo alguno más.


     

    —No, no. Este es tuyo. —Por no decirle que a él le queda de vicio y no quiero perder la oportunidad de verle con él puesto—. Además, menudo cabezón tienes —bromeo—, me va un poco grande.


    —¿Tengo la cabeza grande? —Sonríe—. Eso sí que no me lo habían dicho nunca. —Suelta una carcajada.


    —Pues sí, eres un strong headed —apunto convencida.


    —Sabes que eso significa «terco», ¿verdad?


     

    —¡Pues con más razón! —Nos reímos a la vez.


    —¿Cómo se dice en español?


    —Ca-be-zón —contesto, vocalizando lentamente para que lo asimile y lo repita conmigo—. Además, sirve para las dos cosas: para el tamaño y para la terquedad.


    Le hace gracia la palabra en español y la repite varias veces divertido.


    Me quito el sombrero antes de llegar al rancho; podemos detectar, a lo lejos, la cara de pocos amigos del señor Hollister. Así que aprovecha los últimos metros para decirme algo y dejarme sin opción de contestarle.


    —Me ha gustado verte reír a carcajadas hoy. Te mereces reír más. —Le dedico una mirada dulce, de agradecimiento, y antes de cerrar la puerta de la camioneta, dice entre dientes—: y estabas preciosa y súper sexi mojada…

  


  
    
  


  
    
  


  
    22 
¿Por quién me tomáis?


    La situación, para variar, ha sido un tanto incómoda. Los perros nos han custodiado, ladrando de contentos, hasta que se ha detenido el vehículo y se han lanzado a darme todo el cariño que tenían acumulado del día. Si queríamos pasar inadvertidos, ha sido totalmente en vano. El señor Hollister, que se encuentra junto a Pedro, descargando leña de su vieja Ford, saluda con su sombrero a Logan, a la vez que lo funde con la mirada de rayos X, esa que utiliza para ocasiones así. La mirada de Pedro ha sido casi cómica, como aquel que se ve venir un problema y se encuentra en medio; creo que ha sudado la gota gorda, pobre hombre. Yo he desenfundado la sonrisa más falsa de mi repertorio y he entrado en la casa a toda prisa para poder cambiarme. No entiendo qué tienen contra Logan. Lo llaman cada vez que lo necesitan, pero no lo quieren cerca. Es algo contradictorio.


    Al entrar, me topo con Abigail y una jarra de limonada recién hecha.


    —Alice, estaba preocupada.


    —Lo siento, estaba con Madison.


    —Sí, lo sé, me llamó, pero hubo un rato de confusión. Hunter buscaba a Logan, Hank a Madison y vosotras sin dar señales. ¿Dónde os habíais metido?


     

    —Hemos ido al club de tiro y se nos han pasado las horas… —miento a medias.


    —¿Tú has tocado un arma?


    —Pero, ¿por quién me tomáis? De verdad, que no soy tan débil…


    —No es eso hija, sé que eres valiente; si no, no estarías aquí. —Me acaricia el brazo—. Pero Madison me contó que eras muy reacia a ese tema y le pedí a Colton que las escondiera todas. Como entenderás, no le hizo mucha gracia, pero pude convencerlo.


    —Abigail, de verdad, os agradezco mucho el esfuerzo que estáis haciendo por tenerme aquí, pero no tenéis que cambiar ni esconder nada por mí, de verdad.


    —No es ningún esfuerzo, estamos encantados de tenerte aquí. —Levanto una ceja, sabe que me refiero a su marido—. A él también le gusta que estés aquí, es solo que hay cosas que aún le cuestan, es normal para un hombre de su época, pero tiene un gran corazón, es una gran persona; si no, no me habría casado con él y no le habría aguantado toda una vida…


    —Sois envidiables.


    —Bueno, hija, no todo es de color de rosa, hemos tenido nuestras épocas. También te digo que, cada día, mentalmente, estampo a ese viejo gruñón de un sopapo en la pared. 
Pero solo mentalmente. Después, se acerca a mí por detrás, pone una mano en mi cintura, besa mi cabeza y vuelvo a quererlo como siempre lo he hecho.


    Eso me recuerda a Jameson, él hacía lo mismo. Podía cabrearme hasta límites insospechables y, después, se acercaba sigilosamente por detrás, me cogía por la cintura, besaba mi cabeza y desaparecía mi enojo al instante, se esfumaba, se derretía con ese gesto. Me pregunto si él y yo habríamos acabado teniendo un amor como el de sus padres. O si yo lo estamparía mentalmente contra la pared a diario. O si él sería un viejo gruñón al estilo Hollister… Me pregunto tantas cosas…


    —Estoy segura que mi Jameson te quería de esa manera también; si no, no estríamos hablando ahora. —Me conmueve y lo nota—. Deberías darle una oportunidad a este lugar.


    —Es que no sé si puedo hacerlo sin él… —Aprieto los labios, conteniendo lo de siempre.


    —Claro que puedes. Mírate, hoy has disparado con armas, tu pómulo morado lo corrobora. —Me roba una sonrisa—. Mira, niña, en el granero está mi vieja camioneta, yo no la utilizo, siempre voy con Colton a todos lados. Los días que estés aquí, puedes cogerla, las llaves están puestas. Así te sentirás más libre y podrás moverte a tus anchas, bajar al pueblo, relacionarte… —Me mira dulcemente—. Sé que lo necesitas.


    —Eres muy amable, pero no quiero abusar, ya hacéis mucho acogiéndome.


    —No seas tonta, si eres capaz de empuñar un arma, serás capaz de conducir mi vieja camioneta.


    Y así da por zanjada la conversación. Bajo esa dulce capa de ama de casa y granjera hay una mujer de armas tomar, no menos que Madison, eso me queda más que claro. Solo me ha faltado saludarla con la mano firme en la frente y decirle: «A sus órdenes».


    Me ofrece un vaso de fresquita limonada y me quedo unos instantes apoyada en el mármol de la cocina, observándola, da volumen a la radio, donde suena Janis Joplin con Piece of My Heart. Se sabe la canción entera, jamás hubiese dicho que a una mujer como ella le gustara Janis Joplin, empiezo a sospechar que en este lugar nadie es lo que parece.


    Salgo con mi vaso al porche, la radio sigue sonando de fondo. Pedro se aleja de camino a las cuadras. El señor Hollister apenas levanta la vista bajo ese sombrero. Tiene una tonelada de troncos a su lado y empieza, uno por uno, a darles hachazos y a trocearlos. Saltan astillas por todos lados. Lo observo sentada en la escalera. «No puede estar hecho de hormigón este hombre, es el padre de Jameson, me niego a creer que sea tan huraño».


    El sol cae sin piedad, se lleva varias veces las manos a la frente y, aunque intente disimular, alguna vez que otra, a sus lumbares. Este hombre empieza a no tener edad para hacer estas cosas. Y, sin apenas pensarlo, dejo mi limonada y me acerco a él. Admito que voy algo asustada, pero quiero hacerlo.


    —¿Para qué es tanta leña?


    No sé si le ha molestado o está sorprendido por mi interés hacia lo que hace.


    —Es para almacenar, para el invierno. Aquí los inviernos no son cálidos como en tu país. —No puede evitar ese tono, siempre como de reproche.


    —No se crea que mi país es tan cálido. Hay zonas en las que el invierno dura ocho meses… Tengo una amiga que vive en el Pirineo y siempre se está quejando de lo largo y gélido que es.


    No sé por qué le cuento eso.


    —Déjalo ya —me ordena. Me quedo muerta. ¿No quiere que le siga hablando? «¡Será posible!». Viejo gruñón—. No me hables de usted.


    «Uf, era eso…». Creí que me estaba incitando a largarme.


    —Está bien. ¿Puedo ayudarte?


    Ahora sí que casi lo mato del susto. Se quita el sombrero, mientras seca el sudor de su frente con el antebrazo y me habla horrorizado:


    —¿Estás bromeando? ¿Has tocado un hacha en tu vida?


    —No, pero puedo aprender. ¿Ves esto…? —Le muestro mi pómulo hinchado—. He estado tirando con revólver y con rifle. ¿Y sabes qué? No se me daba tan mal. Déjame probar. —Le tiendo un brazo para que me ceda el hacha.


    No sé ni por qué estoy haciendo esto, pero realmente me apetece. El señor Hollister se lo piensa, quizás más de lo que esperaba, y tras unos eternos segundos, me cede el hacha. «¡Dios! ¡Cómo pesa!». Es enorme. Claramente, se nota que tengo dificultades para sujetarla. Acabo de dar el paso más grande que he dado desde que estoy aquí, acercarme a este hombre, y ahora voy a fallar en el intento. De igual modo, quiero hacerlo, así que pruebo a levantar el hacha hasta arriba, pero el peso me lleva hacia atrás; no puedo con ella y creo que me va tirar de culo, cuando el señor Hollister alarga su mano y la sujeta. Creo que me ha salvado la vida. De verdad lo creo.


    —¿Quieres matarte o quieres que Abi me mate a mí por dejártela? —Ya lo he enfadado, o eso creo, porque, sin decir nada, la deja en el suelo y se acerca a la parte trasera de la camioneta. Saca una hacha mucho más pequeña y me la cede—: toma, esta es más adecuada para ti.


    —Oh. Gracias. Sí, creo que esta la dominaré mejor. —La muevo. Pesa, pero no tanto—. ¿Es la que utiliza su mujer? —Otra vez, me clava la mirada. No contesta. Coge un tronco, lo apuntala y ¡zas! Tronco partido en dos.


    —No, es la de los gemelos.


    —¡¿Queeé?! ¿Los niños juegan con hachas?


    —No juegan, esto no es un juguete. Aprenden a manejarla y se les da muy bien. A ver qué puedes hacer tú. —Deja un tronco delante de mí.


    En cuanto me ve levantar el hacha, me frena. Se coloca a mi lado y me da instrucciones de cómo sujetarla, cómo levantarla y cómo concentrar la fuerza en el golpe. Lo escucho con atención y cuando termina, ahí voy… ¡Zas! Partido en dos.


    —¡Guaaaaau! —grito divertida. ¿Eso que veo bajo ese bigote es una media sonrisa? Sí, sí lo es. He conseguido que medio sonría—. Ponme otro —le pido la mar de contenta.


    Me obedece, pone otro, otro y unos cuantos más. Al final acabamos uno al lado del otro troceando troncos, él los más grandes y yo los pequeños. Abi no da crédito cuando se asoma hasta el porche y nos descubre trabajando mano a mano sin hablar. Vuelve dentro y nos ofrece limonada con hielo.


    Estoy sudada y terriblemente cansada cuando subo las escaleras pensando únicamente en ducharme antes de cenar. Menudo día: confesiones, borracheras, remojo en el río y acercamientos… En varios sentidos.


    Al pasar enroscada en la toalla junto a la urna, la acaricio. Pero no me detengo. Esta vez no me ha atrapado con esa sensación de tristeza y culpabilidad, no le he dado tiempo. Me he duchado e increíblemente he pasado una velada tranquila junto a los que habrían sido mis suegros. Vale, no he conseguido que el señor Hollister me hablara mucho más, pero sé que ha sido un gran paso para ambos.


    Estoy exhausta, ni me planteo hacer uso de ninguna de las pastillas. Me asomo a la ventana, el aire es fresco, quiero inhalar una vez más el olor a tierra mojada para grabarlo en mi cerebro, ya que en unos días estaré inhalando, a casi cuarenta grados, el aplastante olor a ciudad. Doy un repaso mental del día: si quitamos a Heather de la ecuación, no ha estado tan mal. Eso me reconforta.


    Estoy cansadísima y mi último pensamiento, ya en la cama y sin yo elegirlo, está enfocado en Logan. No obstante, quien aparece en mis sueños no es él. Después de tanto tiempo sin hacerlo, he vuelto soñar con Jameson.
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La feria


    «Ven aquí Little Noniná». Jameson me tiende su mano desde la isleta de tierra del río. No entiendo nada, pero tampoco quiero hacerlo. Es él y está ahí. Está resplandeciente y me sonríe. Yo me desespero por acudir a su lado, tengo miedo de que sea un espejismo y que desaparezca. Está tan guapo, echaba tanto de menos esa sonrisa, esa voz… Sigue con la mano tendida, así que, pese al largo camino de resbaladizas piedras, me aventuro en su búsqueda. Sin embargo, cada paso que doy, intentando no resbalar y caer, parece que hace que se aleje un poco más. Al saltar en una piedra, aparece otra a final del camino. Me apresuro. Doy pasos más seguros y más rápidos. Un pie aquí y otro allí, resbalo, pero no me caigo, necesito llegar. Pero siguen apareciendo piedras en el camino. ¡No puede ser! Jameson me espera, sigue con su mano tendida, esperándome. «Ya vengo, mi amor, no te vayas, no me dejes otra vez», le pido con la respiración entrecortada por el desespero. No aguanto más y decido lazarme a toda prisa, sin la necesidad de poner los pies juntos en ninguna de las piedras, avanzando a zancadas. Sigo adelante, pero empiezo a estar fatigada, no soporto verlo cada vez más lejos. Los nervios me traicionan y caigo al agua. ¡No! Me hundo lentamente, cada vez veo la superficie más lejos, la oscuridad empieza a invadirlo todo y noto cómo me falta el aire. Es el final, voy a morir. No dejo de pensar en la mano tendida de Jameson. Y ya en un estado de poca conciencia, me parece ver su mano cerca, alargo la mía y logro llegar hasta ella, me aferro con todas mis fuerzas y, de un tirón, me sube a la superficie y me abraza. Toso contra su pecho, recupero el aliento. Permanecemos abrazados. Oigo bombear mi corazón. Estoy viva. Hay claridad, se oyen los pájaros y el sonido del agua deslizándose río abajo. Inhalo fuerte, lleno mis pulmones de ese olor que tanto me gusta a tierra mojada, con los ojos cerrados, mientras él acaricia mi pelo. «No me sueltes nunca». Le susurro. «No lo haré, forastera». ¿Qué? Rápidamente levanto la cabeza y veo que estoy en los brazos de Logan.


    Despertar tras ver la cara de Logan ha sido intrigante, desconcertante e inquietante. He tardado unos segundos en saber dónde estaba. Creo que he permanecido involuntariamente en estado de shock bastantes minutos. Seguidamente, me he puesto a llorar al recordar la sonrisa y la mano tendida de Jameson. Su voz… Había olvidado su voz. Hace unos meses que dejé de escuchar los mensajes de audio que me había mandado poco antes de morir. Los escuché en bucle durante mucho tiempo. No quería olvidar la tesitura de su voz y, sin embargo, lo había hecho. Voy a recurrir a la fase de «…los sueños, sueños son6» porque es los que necesito interiorizar en este momento. No estoy preparada para preguntarme por qué razón Logan fue mi último pensamiento antes de dormir y la última imagen antes de despertar. No estoy en posición de preguntarme algo así. Solo sé que he visto nuevamente a Jameson, tras meses sin soñar con él, y que había olvidado su voz, y que eso es imperdonable. «¿Qué me está pasando?». No quiero olvidarlo, no quiero, no quiero, no quiero…


    Hoy no estoy de buen humor, la tristeza ha vuelto a invadir mi estado de ánimo. Vuelvo a llevar la lanza que me atraviesa. Pero justamente hoy le había prometido a Liam que iría a esa estúpida fiesta benéfica. No tengo ni chispa de ganas. Hoy tan solo me apetece quedarme en la cama y taparme hasta la cabeza con las sábanas. No obstante, esta no es la excusa que una puede darle a un niño. Así que, cuando he oído a los gemelos bajar de la Chevrolet, he sabido que no había vuelta atrás y que tenía que cumplir con lo prometido. Diez segundos ha tardado Madison en detectar que algo no iba bien.


    —¿Has pasado mala noche?


    —No, qué va. He dormido de un tirón. Ayer acabé KO total.


    —Pues no lo parece.


    —¿Tan mala cara hago? —Me miro en el reflejo del retrovisor derecho—. No es para tanto.


    —No es eso.


    —¿Entonces?


     

    Baja la mirada hasta mis piernas.


    —Pues que llevas el pantalón del pijama y te aseguro que tal cosa no pasará desapercibida en Golden River.


    Bajo la vista y tiene razón. «¡Tierra trágame!». Llevo el pijama de gatitos negros; pese a que es mi favorito, entiendo que pueda resultar algo ridículo. Aparecer con botas y unos shorts de pijama de felinos es algo infantil. Ni me lo pienso y subo a cambiarme.


    Se respira un poco de nerviosismo en el rancho Hollister. Pedro no lleva las botas de trabajo. El señor Hollister lleva unos tirantes nuevos de color beige y el pelo mojado, hacía atrás. Abigail trastea en la cocina, ha salido un par de veces y ha colocado, en la vieja Ford, algo de comida en bandejas, en los asientos de atrás. Va muy guapa, con un vestido hasta media rodilla, verde, con flores pequeñitas de color lila. Los zapatos también son del mismo color y lleva pendientes de perla. Se ha soltado la melena y, pese a haber cruzado la línea de los sesenta, está esplendida. Ese look le ha quitado diez años de encima.


    Los gemelos llevan pajarita, camisa de cuadros pequeños y tirantes como su abuelo. El pelo engominado con la raya al lado. Hasta parecen niños buenos. Madison va impresionante, con pantalón de pinza y un top muy sofisticado de color hueso. Se ha recogido el pelo y pintado los labios y los ojos. Hoy, Hank no se va a despegar de ella en todo el día, ya me lo veo venir.


    Yo no sabía que había que ir elegante y, aunque mi intención no era ir en pijama, había optado por un look más casual, como siempre desde que estoy aquí. Tejano, blusa y zapatillas. Aunque, tras verlos a ellos, he decido modificar algo. Unas botas al estilo vaquero con uno de los vestidos que ya había creído que no me iba a poner estando aquí. Sencillo como yo, de color granate, con botones blancos en la parte delantera, de arriba a abajo. Mis pendientes de aro y el pelo medio recogido. No he dejado indiferente a nadie cuando me han visto aparecer de nuevo.


    —¡Mucho mejor! —Me silba Madison desde la camioneta.


    Hank, que está al volante, me levanta el pulgar dándome su OK. Abigail me regala una sonrisa entrañable, como era de esperar, y el señor Hollister me ha mirado, pero no ha dicho ni mu.


    Toda la feria está montada en una explanada muy grande. Rodeada de árboles altísimos que se alzan con todo su esplendor, regalando en ciertos puntos esa sombra tan deseada. Por suerte, hay varias carpas donde refugiarse del sol. A los laterales, se encuentran varios puestos de comida y de bebida. Hay un toro mecánico montado que parece entretener bastante a la juventud —y no tan juventud—. Un grupo de rock country tocando en directo suena genial y no puedo dejar de moverme, bueno, básicamente, balancearme al ritmo de la música.


    En varios puntos alguien habla a través de amplificadores, deduzco que son concursos, aunque no logro a averiguar de qué. Todo el mundo va relativamente bien vestido. Me alegro de haber cambiado mi vestuario a último momento. Sin embargo, si hay algo que me llama la atención es que juraría que el noventa por ciento de los hombres llevan sombrero de cowboy. Es bastante popular también en las mujeres, aunque no tanto. Sin duda, una pieza calve en la vestimenta de este pueblo. Decidido: me compraré uno. Los niños corretean entre la gente. Aquí son libres, nadie parece controlarlos.


    Abigail enseguida se coloca en uno de los puestos de comida, donde el señor Hollister le ha descargado lo que ella traía. Deduzco que ya se quedará ahí. Madison y Hank no dejan de saludar a gente. Aquí todos se conocen y yo… soy la forastera. No han tardado en hacérmelo notar. Oigo cómo todos cuchichean a mi paso. Decido darme una vuelta por el recinto yo sola. Tanto cuchicheo empieza a incomodarme. Me preparo para un día largo.


    —Tranquila, en un par de horas ya pasarás inadvertida. —Me aborda una voz, la cual ya he asumido como familiar y que consigue erizarme la piel. Básicamente porque me ha susurrado por detrás con los labios rozando mi oreja.


    —Eso espero. Hasta los niños deben saber quién soy…


    —¿Y te importa?


    Se coloca a mi lado con una cerveza en la mano.


    —No especialmente.


    —Pues entonces, forastera, dedícate a disfrutar del día. Hoy se te brinda la mejor ocasión de conocer a la población entera de este lugar. Así que… Suerte. —Levanta su lata de cerveza y desaparece entre la gente.


     

    Me quedo pasmada delante de un grupo de ancianos, donde la media de edad ronda los ochenta. Algo me dice que voy a sufrir un interrogatorio de primer grado. Tomo aire, sonrío y que empiece el juego…


    Qué mañanita más entretenida. Tan solo me ha faltado facilitarles el número de carnet de identidad. Sin embargo, no ha sido molesto. Logan tenía razón, ahora paseo por el recinto y nadie me observa, por fin paso desapercibida. Debo de haber pasado el examen de aceptación, o eso me ha parecido. He sonreído, me he mostrado amable, paciente y hasta incluso me he divertido con alguna conversación, y todo esto bajo la intermitente mirada de Logan, que ha ido paseándose paralelamente a mí, como un guardaespaldas que se mantiene a una distancia prudencial. En varias ocasiones hemos coincidido con la mirada mientras yo hablaba con la señora Rouse y él con la joven de los Launter, de no más de veinte años. Un momento algo tenso, ya que esa joven mostraba un interés extra, de sonrisa fácil y manos largas, mientras Logan intentaba deshacerse de la mejor manera posible de la situación, a sabiendas que yo estaba siendo testigo a lo lejos.


    En menos de dos horas, he recibo halagos, invitaciones a aniversarios, comidas y propuestas de ayuda para reformar el viejo rancho de los Cooper. Admito que es una población especial, pero supongo que estoy demasiado condicionada por el gen español —nos creemos que no hay nada mejor que nuestra tortilla de patatas, ni mejor lugar para vivir que nuestra costa del Mediterráneo—. Tenemos muy idealizados a los americanos y yo, por primera vez en mi vida, estoy viendo un pueblo unido por una causa, todos colaborando por el bien común, sin intereses extra. Así que puede que sea algo exclusivo de Golden River, pero a años luz nos encontramos los españoles de hacer algo así. Me encanta poder ser partícipe de todo eso, aunque sea una vez en la vida.


    Saco el monedero de mi bolso y voy a comprar tiques para comida, bebida, juegos y rifas. Quiero colaborar en todo.


    Tengo un montón de ellos y tengo que gastarlos.


    Se me ocurre buscar a Logan y compartirlos con él. He conocido a medio pueblo, pero es como si solo lo conociera a él, ya que Madison está súper ocupada, ya que forma parte de la junta. Aunque todavía hay alguien más que está socializado con todos y cada uno de los habitantes, aunque con otro fin: el político.


     

    Ahí está, esta vez no se me escapa el grandote de Hunter.


    


    
      
        6 Cita sacada del monólogo Segismundo, de Calderón de la Barca.

      

    

  


  
    
  


  
    
  


  
    24 
El ovillo de cuerda


    A su lado, su bella mujer Holly espera con paciencia a que él acabe de saludar a todo el que se le acerca. Me detecta y noto cómo se pone nervioso. No puede evitar levantar varias veces la vista hacia mí, hasta que decide venir a saludarme.


    —Alice. —Besa mi mejilla—. Estás preciosa.


    —Benditos los ojos que te ven —le recrimino.


    —Es que estoy en una época complicada. Me presento a alcalde y, bueno, ya sabes cómo es este mundillo…


    Busca mi aprobación, pero no se la doy.


    —Eso no te excusa para ignorarme. ¿Cuánto llevo aquí? ¿Cuatro? ¿Cinco días? ¡Por Dios! ¡He perdido la noción del tiempo! De verdad, ¿no has tenido ni un minuto para pasar con la mujer del que fue tu mejor amigo?


    —Alice… —Suelta el aire desinflándose—. No tengo excusa, es cierto, te he estado esquivando. Creo que te debo alguna explicación que otra y no sabía cómo afrontarlo. Todo esto… No era mi intención, yo solo cumplía los últimos deseos de Jameson. Era mi amigo, mi mejor amigo.


    Sé que tiene razón, aunque me joda. Por alguna razón, Jameson decidió llevar todo esto en silencio e involucró a demasiadas personas. Nadie se atrevería a negarle nada a un hombre que está a punto de morir. Así que no puedo enfadarme con Hunter, ya todo está hecho. Tan solo quiero que dejen de mentirme. Y si Jameson dejó algo más a medias, necesito saberlo.


    —Está bien, Hunter, Madison me lo ha contado todo. Ya vale de secretos y mentiras, estoy cansada. He venido a traer, por fin, sus restos para que descansen en su hogar, como siempre debió ser. Yo también estoy aquí por uno de sus deseos.


    —Todavía no has logrado entenderle…


    —¿El qué? ¿Que el amor de mi vida ha resultado ser un completo desconocido? Aun así, daría mi vida por tenerlo aquí en este mismo instante.


    Un pequeño silencio, con aire de tristeza, envuelve el momento.


    —No. Que, para él, tú eras su hogar. Yo tardé en entenderlo, pero lo hice; deberías hacer lo mismo.


    Inevitablemente se me inundan los ojos y los de Hunter están igual.


    No digo nada, tan solo me lanzo a abrazarlo y me permito soltar un par de lágrimas. Las seco con las manos al apartarme y miro a Hunter a la cara. No es justo para nadie todo esto. Así que esta vez sonrío, con los ojos aún vidriosos, enterrando el hacha de guerra. Hunter pasa uno de sus enormes brazos por encima de mis hombros y besa mi cabeza.


    —Jameson estaría muy orgulloso de ti. Estás aquí, ahora eres real para todos, ya formas parte de nuestras vidas, de la que fue la suya antes de conocerte. Aún pareces forastera —bromea—, pero ya he oído hablar bien de ti. —Me guiña un ojo a modo de complicidad, cuando es abordado por una anciana que le trae alguna queja, aunque no sea todavía alcalde.


    La palabra «forastera» me recuerda a Logan. Doy una vuelta sobre mí misma, buscándolo a mí alrededor hasta que doy con él a lo lejos, en la barra de madera que Jackson ha montado. Me observa, sé que ha contemplado toda la escena desde su posición y, ni corta ni perezosa, decido ir hasta la barra.


    —¿Qué hay, cabezón? —Me apoyo en la barra a su lado.


    —Forastera.


    Ya me he acostumbrado a esta forma de saludar.


     

    Le pido una cerveza a Jackson. Hoy está especialmente guapo. Rebosa masculinidad, entiendo que las feromonas de este hombre hagan efecto en Madison. A la luz del día es más guapo todavía. En cambio, Logan es guapo, y muy sexi, pero de otra manera. No es tan varonil, está perfectamente hecho, pero no es voluminoso. No le falta ni le sobra nada. Si tuviera que describirlo, diría que su belleza es más como la de un modelo de pasarela y la de Jackson como la de un jugador de rugby. De igual modo, creo que son los hombres más guapos del condado.


    —¿Todo bien con Hunter?


    —Sí, todo bien. Teníamos un tema pendiente. Pero, ¿sabes qué? Ya no vale la pena…


    Doy un trago, pero antes choco mi botella con la suya a modo de brindis.


    —¿Tú estás bien? —se preocupa.


    —Sí. ¿Te cuento algo? —Asiente—. Hoy soñé con Jameson. De nuevo me levanté terriblemente triste. ¿Cómo puede ser que el recuerdo de la persona que tanto he querido me tire abajo?


    —Estás en el proceso de sanación. Yo lo pasé. Sabes que lo has superado cuando ese recuerdo se torna algo entrañable. Cuando pensar en ella —se da cuenta que lo está llevando a lo personal—, cuando pensar en él —rectifica—, te devuelve una sonrisa y agradeces haber podido conocerle y haber podido vivir un sinfín de cosas a su lado. Solo entonces, cuando el recuerdo no te parte en dos, es cuando empieza tu nueva vida.


    Por nada del mundo hubiera creído que Logan pudiese hablarme de algo así, apenas me conoce y es evidente que me ha plasmado sus fases del duelo.


    —¿Cómo se llamaba ella? —me atrevo a preguntar.


    —Juliette. —Hace una pausa mientras da un trago—. Era muy avispada y divertida. Sus padres son franceses, así que su acento era extrañamente sexi. Tenía la piel color chocolate, su padre es de raza negra y su madre blanca como la nieve. Muy lista y, a la vez, muy alocada. Un arma de doble filo. Sin embargo, yo la amaba y no merecía morir. —Esa última frase la ha entonado diferente, se ha dejado notar la tristeza.


    —¿Quieres contarme cómo pasó?


    Por un instante he creído que iba a hacerlo. Pero no.


    —Quizá en otra ocasión…


    —¡Tía Alice! ¡Tía Alice! —nos interrumpe Noah.


    —Hombre, Liam, hacía días que no te veía… —Logan frota el pelo del niño.


    —Soy Noah. —Frunce el ceño—. Liam quiere que te apuntes con él a la carrera de parejas, pero me lo había prometido a mí. Porfi, porfi, dile que no. —Antes de que pueda contestar, aparece Liam y Noah se aparta disimulando como si no hubiera dicho nada.


    —Tía Alice, ¿te apuntas conmigo a la carrera de parejas? Va a empezar ahora.


    Miro a Noah, que aguarda con los brazos cruzados adelantando su enfado. Logan mueve las cejas divertido, a la espera de ver cómo soluciono el percal.


    Me agacho a la altura del niño.


    —¿Estás seguro que quieres hacer eso conmigo? Mira que el deporte no es lo mío… —me excuso.


    —No es deporte —asegura—. Iremos atados con una cuerda de un pie los dos. Es solo una carrera. Quiero ganarla.


    —¿Y no crees que mejor la ganarás con Noah? Sois gemelos, seguro que correr acompasados con vuestros pies unidos se os dará mejor.


    —¡Ya se lo he dicho! —recrimina Noah con los brazos en alto.


     

    —Pero yo quiero ir contigo… —Me mira y empieza a balbucear.


    Por suerte, Logan sale al rescate. Lo cierto es que no tenía nada controlada la situación.


    —Es que tu tía no puede ir contigo porque me ha prometido que participaría conmigo. ¿No irás a dejarme plantado? —Logan se cruza de brazos, mirándome, haciéndose el ofendido y adoptando una pose infantil.


    Los gemelos miran a Logan, metido en ese papel digno de un Óscar, e increíblemente Liam cede.


    —¡Vamos! ¡Noah! Los ganaremos, son unos viejos… —Y salen corriendo.


    —¿Será posible? —Miro a Logan anonadada—. ¿Nos ha llamado viejos?


    Logan no puede parar de reír. Los sigo con la mirada y a lo lejos los observo uniendo un pie de cada uno mientras un adulto los ata, y ellos nos hacen una señal con las manos.


    —Ahora hay que participar. —Se adelanta Logan.


    —¿Qué? Ni de coña. ¡Voy con un vestido!


    —Alice, esto es Golden River, a nadie le importa. —Tira de mí cogiendo mi mano, y yo me dejo arrastrar.


    Desaparece unos instantes, supongo que ha ido a inscribirnos cuando, de repente, un ovillo de cuerda rueda hasta chocar contra mis pies. En ese instante, todo se detiene a mi alrededor. El recuerdo de la serpentina de color rojo que nos unió a Jameson y a mí se tambalea en mi mente. Me agacho lentamente y recojo la cuerda, me tiemblan las manos y tengo miedo de levantar la vista. Cuando lo hago, al otro extremo, está Logan sonriendo con unas tijeras en las manos.


    Esta situación. Mi momento del hilo rojo, ese que siempre contábamos dándole credibilidad a esa leyenda… No quiero. No quiero hilos con nadie. Yo ya tengo mi historia.


    Tiro de la cuerda egoístamente, intentando quitársela de las manos, pero Logan la sujeta con firmeza, ajeno a mi dilema mental.


    —Estaba comprobando tus reflejos, a ver si me vas a dejar caer… —miento.


    —No lo haré, forastera.


    Y se inclina a enlazar nuestros pies, ajeno a que se me ha paralizado el corazón al repetir la misma frase que había pronunciado en mi sueño.


    El estado de shock apenas me dura lo poco que ha tardado en anudarnos. Los gemelos son muy competitivos, desde la línea de salida nos hacen gestos divertidos y amenazadores. Como pasarse el dedo pulgar por el cuello mientras nos miran. Se apuntan los ojos con dos dedos y seguidamente los lanzan hacia nuestra dirección. Logan se pone a su nivel y les devuelve cada gesto. No sé quién es más crío de los tres. Eso me gusta.


    Pistoletazo de salida. Me alegro de haber elegido botas; si no, la cuerda me estaría haciendo una rozadura importante. Increíblemente, avanzamos sin problemas. Mi pie derecho unido al suyo izquierdo forman un buen equipo. A nuestro alrededor, van cayendo las demás parejas. Los adultos parecen pasárselo mejor que los niños. Liam y Noah son unos profesionales, la complicidad de los gemelos no tiene límites. Pero Logan y yo tenemos las piernas más largas y nuestros pasos nos colocan a la par con ellos. Cuando apenas faltan dos zancadas para cruzar la meta y vernos ganadores, Logan tira de mí y provoca nuestra caída. «¿Pero qué hace?». Caigo encima de él, una rodilla la clavo en el suelo provocándome una herida y la otra, en su entrepierna, provocándole un dolor que hasta yo he podido sentir. El público se parte de risa, pero mucho más lo hacen los gemelos desde la meta.


    —¿Estás bien? ¡Oh! ¡Lo siento! ¡Lo siento!


    Tarda unos minutos en recomponerse. Desato la cuerda que nos une, la sostengo en mis manos pensando en cómo el ovillo ha llegado hasta mí y la lanzo con fuerza, lejos.


    —Pero, ¿se puede saber qué demonios te ha picado? ¡Íbamos a ganar! Por favor, mira mi rodilla —le recrimino.


    —¿Ibas a ganar a unos críos? Pero, ¿tú quién eres? ¿Cruella de Vil? —resopla todavía con la mano en la entrepierna—. Míralos. —Los apunta con las cejas. Los gemelos saltan a la par con una copa en las manos.


    Entonces lo entiendo todo; la cara de felicidad de los niños no tiene precio. Alzan la copa orgullosos, hasta incluso la besan. La felicidad en estado puro. Yo me uno al público que los aplaude y, cuando dirigen la mirada hacia donde estábamos nosotros, nos dedican una burla sacando la lengua.


    —¿Será posible? Su madre tiene razón, son demonios, pero con apariencia angelical. —Les devuelvo la mueca.


    Logan me observa divertido mientras intercambio muecas con ese par de mocosos que ya quiero como si fueran míos. Hay algo diferente en su mirada que consigue sonrojarme. Él se pone algo nervioso a su vez y me sorprende con una mano en mi cintura, como queriendo guiarme hacia la barra nuevamente. Su mano en mi cintura hace que algo explote en mi interior, no sé qué ha sido, pero he sentido que algo me electrizaba la piel.


    —Te invito a un trago —apunta, mientras aparta su mano lentamente. Una voz tosca nos interrumpe.


    —Quieto ahí, muchacho…

  


  
    
  


  
    
  


  
    25 
El potro manchado


    —¿Es que no hay más mujeres en el condado? —El señor Hollister nos interrumpe—. De todas las mujeres de El Colorado, ¿eliges la de mi difunto hijo? —Logan no reacciona—. Te estoy hablando a ti, muchacho —lo increpa amenazante, pero Logan sigue sin querer contestarle—. No respetas nada, ¿verdad?


    —No es lo que crees, Colton —empieza—. Yo…


    —Tú... Tu insensatez acabó con la vida de una pobre muchacha. No dejaré que lo hagas con nadie de mi familia.


    —No se atreva… —Logan da un paso y pone su cara frente al viejo. Acaba reculando y ni termina su frase.


    Hunter aparece en el momento justo y los separa ante mi atónita mirada. No entiendo nada.


    —Pero, ¿qué demonios? ¿Otra pelea? ¿En serio, Logan? —le recrimina.


    El susodicho se pone muy nervioso y furioso a la vez.


    —¿Acaso crees que voy por ahí pegando a ancianos? —Mira despectivamente a Colton que quiere lanzarse a por el joven.


    Hunter sujeta al señor Hollister y le pide a Logan que se marche. Hago amago de querer seguirlo, necesito saber qué está pasando aquí. Pero Hunter niega con la cabeza, dándome a entender que no es una buena idea. El viejo se calma y, antes de dar media vuelta, se dirige a mí.


    —Deberías elegir mejor con quién te juntas en este pueblo.


    Y se marcha.


    No doy crédito a lo sucedido. Todo iba bien, Logan es encantador, no entiendo qué pasa… Miro a Hunter y creo que entiende que estoy buscando una explicación. Me invita a un trago y pido un whisky y una limonada, los mezclo y acabo creando lo que en Granada llamamos «cubata». La situación lo requiere.


    —¿Vas a mezclar el whisky? —me pregunta sorprendido.


    —¿Es que no aprendiste nada cuando estuviste en España?


    Le hago la mezcla, se la dejo probar y le encanta, así que se lo cedo y pido lo mismo de nuevo para mí.


    Hunter me cuenta que Logan conoció a Juliette en uno de esos viajes que ella y sus padres hacían a Golden River, invitados por el señor Hollister. Juliette, la que fue la prometida de Logan, era la hija de un compañero de pelotón de Colton en Vietnam: Damien, un francés que le salvó la vida. Era su «hermano francés», como él solía llamarlo, pese a que el viejo odia ese país. Recuerdo que Jameson me había hablado en alguna ocasión de su tío francés… Nunca me dijo que no era su tío de verdad. No sé por qué, pero ya no me sorprende. Tampoco mencionó jamás a Juliette, ni siquiera cuando me habló de Logan. En conclusión, el señor Colton culpa a Logan por la muerte de la joven y, desde entonces, no ha vuelto a ver a su hermano francés.


    —Pero eso no es justo… También lo hace conmigo —me indigno.


    —No es lo mismo, Alice. Claro que no es justo que lo culpe, un accidente es un accidente. Pero tú no conociste a mi hermano antes. Empezó a ganar mucho dinero cuando estuvo jugando en la Liga Profesional de béisbol en Nueva York y se llevó a Juliette con él. Los dos eran jóvenes e inconscientes, y vivían sobrepasados de excesos. El accidente no fue culpa de Logan, fue el otro coche quien invadió su carril, pero quién sabe si de no haber ido bebidos y drogados hasta las cejas, Logan hubiera podido reaccionar y esquivar al otro vehículo.


     

    —Dios mío, es horrible. Fue un accidente. ¿Cómo te atreves a depositar, aunque sea una mínima culpa, sobre tu hermano? ¡Por favor, Hunter! ¡Es tu hermano! —le recrimino indignada—. ¡Fue un maldito accidente! Pero, ¿qué os pasa en este pueblo? Hacer cargar con eso a una persona… ¿No os habéis parado a pensar que él ya debe llevar su propia cruz? ¡Se iban a casar! Pobre Logan… —Se me encoge el alma.


    —Alice, no te enojes, eso ya es agua pasada. Logan está bien, ya lo ha superado.


    —¡Y una mierda! Eso no se supera, se aprende a vivir con ello. Tú no sabes nada de tu hermano, ahora me doy cuenta. Como el señor Hollister, no sabía nada de su hijo ni de mí.


    —Alice…


    —Lo siento, Hunter. —Respiro hondo y cuento mentalmente hasta tres—. Lo siento, es que a mí también hay cosas que me cuesta entender. —Relajo el tono de mi voz—. Anda, preséntame a Holly, quiero conocer a la única mujer que sabe ponerte en tu lugar… —bromeo, quitándole hierro al asunto e intentando zanjar el tema.


    Holly es encantadora, dulce, cariñosa y Hunter la mira con devoción. Es lista y le encanta bromear, pero está claro que es ella quien lleva los pantalones en esa relación. Y me alegro de ello, porque Hunter se merece a una mujer que no lo deje al mando de todo, que lo frene y que le dé una colleja cuando se la merezca, tal y como se la acabo de dar yo. No es mal tipo y estoy segura de que será un gran alcalde que dirigirá el pueblo como nadie, pero tiene que dejar de querer dirigir la vida de su hermano y manipularlo a base de infundirle sentimiento de culpabilidad.


    La rifa está a punto de empezar. Madison y yo sujetamos nuestros números.


    —Pero, ¿qué sortean? —pregunto intrigada—. Mira, he comprado quince números.


    —¿Quince números? Yo tengo dos. Anda, déjame unos cuantos y los revisamos juntas. ¿Qué piensas hacer si te toca el potro?


    Ni sabía lo que sorteaban. Alzo la cabeza para ver al animal. Un bonito potro manchado, blanco y marrón. Qué bonito es. Imagino la cara de mi madre si me viera aparecer con un caballo pequeño. «¡Mi madre me mata! ¿Hace cuánto que no la llamo? ¿Hace cuánto que no he mirado el teléfono?». Estoy tan desconectada en esta realidad paralela que he olvidado por completo que mi vida está en Granada. Aprovecharé esta noche para hablar con mis padres y con Maya. Que ya me debe haber puesto un anuncio de busca y captura.


     

    «¡Cuatrocientos veinticinco!». Una voz habla por uno de los amplificadores.


    —¡Alice! ¡Alice! ¡Espabila! ¡Te ha tocado! —me grita Madison, mientras tengo la cabeza en Granada.


    —¿Qué? ¿Cómo? ¡No puede ser!


    Salto de alegría, como si fuera un trofeo o algo que pudiera llevarme. No importa, me ha tocado. Nunca me había tocado nada… y va y me toca un potro.


    Me hacen subir al escenario. Subo entre nerviosa, contenta y avergonzada.


    —Y la ganadora de este año es… ¡la forastera! —Me pone el micro.


    —¡Alice! —grito de emoción—. ¡Me llamo Alice! —Y todos aplauden.


    Hasta el señor Hollister sonríe. Los gemelos dan saltos de alegría. Madison me tira besos en la distancia. Hunter me levanta el dedo pulgar y Logan… ¿Dónde está Logan? Lo busco entre la multitud y doy con él en la barra de Jackson, me levanta la cerveza desde lejos para felicitarme, pero no noto ni un ápice de alegría en su gesto. Algo no va bien. Creo que las palabras del viejo Hollister han levantado la costra de su herida. Tengo que ir a hablar con él, pero Madison me lo impide, obligándome a sentarme a cenar. Acordamos que ella se hará cargo del potro manchado. Es mi regalo para los gemelos.


    —Es mi potro —les digo—. Pero vosotros os vais a encargar de cuidarlo hasta que yo pueda hacerme cargo de él. —Madison me mira levantando una ceja, sabiendo que no va a ser así.


    —Y ¿cómo le vas a llamar? —pregunta Liam.


    —Mmm… —Lo pienso unos instantes—. Noniná, se llamará Noniná.


    Los niños explotan a carcajadas, les hace gracia el nombre y lo repiten varias veces, hasta que les suena bien y se retiran convencidos. «Uffff». ¿Qué demonios iba hacer yo con un potro? Suerte que Madison no ha rechistado.


    Está atardeciendo y el olor a carne asada lo invade todo. Hay algunas mesas largas donde la gente se va sentando a comer y beber. Yo me coloco junto a Madison y Hank, pero con la mirada inquieta. ¿Dónde está Logan? Me doy prisa en acabar para poder salir en busca de él. Estoy a punto de recoger mi plato, cuando se posa alguien a mi lado.


    —¿Cómo lo llevas? ¿Has decidido ya que te encanta Golden River y que quieres quedarte? —Pone una mano en mi espalda el cura sexi, el reverendo Louis.


    —Qué va, reverendo, no veo el momento de irme de este lugar… —bromeo.


    —No seas dura. Este lugar, como todo en esta vida, necesita su tiempo. Cada persona que ves es algo más de lo que aprecias a simple vista. Mira —me señala a una mujer de unos cincuenta años, de semblante serio, con el pelo perfectamente recogido—, ella es Alison, tiene un vivero, todos creen que es la más tacaña del pueblo, no le gusta alardear de nada y lleva una vida bastante austera. Regatea cualquier precio cuando ella va a comprar, pero jamás te bajará el precio de ninguna planta de su negocio, aunque esté marchitándose. Sin embargo, ¿sabes qué? Es la que más dona en esta feria. Te quedarías sorprendida; el ser humano es así, le encanta quedarse con la primera impresión.


    —No entiendo dónde quiere llegar.


    —Pues a que no juzgues los actos de los demás si no quieres ser juzgada. Y eso no lo digo yo, ya sabes.


    Me saca la risa repentina.


    —¿Me está dando clases de religión? Siento decirle que soy tremendamente atea.


    —No, tonta. —Me sorprendo con ese insulto cariñoso—. Disfruta de lo que queda de día. No cierres tu corazón. Escucha, entiende y perdona. Solo eso. Nos vemos mañana.


    —A sus órdenes —me despido a modo militar.


    Vaya con el cura. Ni entiendo a qué ha venido todo esto. Un momento… ¿Mañana? Acabo de caer en la cuenta de que mañana es el día en que vamos a esparcir las cenizas de Jameson. ¡Y no estoy preparada! «¿Cómo he podido olvidar tal cosa?». Necesito irme. Quiero pasar la noche junto a los restos de mi esposo. Es nuestra última noche. «¿Dónde está Madison?». No la encuentro en todo el recinto, así que salgo hasta el aparcamiento. Allí están los dos, ambos llevan uno de los gemelos dormidos en brazos, los están metiendo en el coche.


     

    —¡Madi! —Me acerco a toda prisa.


    —Han caído rendidos —dice, mientras abrocha el cinturón a Liam—. Los llevo a casa y vuelvo a por ti.


    En ese instante, veo a lo lejos cómo Logan se sienta en el capó de su camioneta azul, con una botella de whisky en la mano.


    —No hace falta que vuelvas, Logan me llevará al rancho, vete tranquila.


    Madison levanta la vista y lo observa medio borracho, encima del capó.


    —¿Estás segura? Alice, Logan es…


    —Por favor, Madison, no sigas.


    —Está bien. Mañana te llamo. La mañana la tengo complicada, pero al atardecer estaré allí, para despedir a Jameson. —Me da un abrazo y se marcha junto a su familia.


    Tomo aire sin quitar la vista de la camioneta azul y camino hacia allí. En cuanto estoy a escasos metros, me detengo. «¿Qué estoy haciendo?». Debería pasar las últimas horas con los restos de Jameson. Las dudas, el sentimiento de culpa, me veo azotada por un remolino de malestar. A punto estoy de darme media vuelta, cuando el ruido de mis botas en la tierra captura su atención.


    Se gira y me encuentra de pie como un pasmarote.


    —¿Alice? —Se sorprende.


    Desde aquí puedo oler el alcohol. Sin duda está borracho.


    —¿Va todo bien, Logan?


    Noto cómo suelta el aire sarcásticamente.


    —Lárgate de aquí —me ordena.


    Me da tanta rabia que mi reacción es sentarme de un salto en el capó, a su lado.


    —No me da la gana. A una granadina nadie le dice lo que tiene que hacer —bromeo con tonalidad seria.


    Sonríe, pero no me gusta esa sonrisa, es demasiado sarcástica.


    —Estás aquí, precisamente, porque alguien te dijo qué hacer.


    Da un trago largo, ajeno al daño que me acaba de provocar. Salto del capó con intención de irme e inmediatamente hace lo mismo y se coloca a mi lado.


    —Lo siento, no he debido decir eso.


    Cierro los ojos, suspiro hondo y me dejo caer, apoyándome de pie en la camioneta.


    —Te lo voy a dejar pasar porque en el fondo sé que tienes razón, pero no vuelvas a hablarme así —le exijo.


    —¿Qué quieres, Alice?


    No está muy receptivo o está demasiado borracho.


    —Mañana esparciremos las cenizas…


    Se enciende un cigarro e instintivamente se lo quito y le doy una calada que me provoca tos. Odiaba que Jameson fumara y aquí estoy, haciendo lo mismo. Logan no dice nada. Se enciende otro.


    —Vámonos —me propone.


    —¿Adónde quieres ir a estas horas?


    No quiero que conduzca. Debo impedir que lo haga.


    —Donde nadie pueda vernos.


    Su proposición es tan… —no me juzguéis— sugerente. Le quito las llaves de las manos.


    —Yo conduzco.

  


  
    
  


  
    
  


  
    26 
Tres razones


    Es la primera vez que conduzco en Golden River. Por suerte, estoy acostumbrada a conducir un coche de cambio automático, ya que el de mi padre lo tiene y él es de los que opina que todos deberían ser así. No comparto esa idea, pero mientras no tuve vehículo propio, aprendí a llevar el suyo. Lo que sí es cierto es que jamás había conducido uno tan grande, pero, en todo caso, Logan no está en plenas facultades para darse cuenta del todo.


    Me guía hasta un campo de béisbol, no es muy grande, queda algo apartado. Al bajar de la camioneta, intenta llevarse la botella en mano, pero dulcemente se la quito y la dejo en el suelo.


    La puerta está abierta, no tiene candado. En Granada llegan a dejar algo abierto sin candado y cuando amanece no queda ni la cerradura. Sin embargo, esta es otra de las cosas que me sorprende de este lugar, la tranquilidad con la que viven. Me lleva hasta el centro de la pista. Sé que es una pista, pero realmente no se ve nada.


    —Quédate aquí un momento, ahora vengo.


    No rechisto. Me quedo de pie sola, envuelta de oscuridad, aunque no me hace mucha gracia la sensación. De pronto se encienden las luces del lugar. Unas tras otras quedan encendidas. Me deslumbran y me llevo el brazo a los ojos. Seguidamente apaga unas cuantas y deja solo un par de ellas. Las justas para poder observar el esplendor de la pista, con sus bases y sus gradas. Al minuto, vuelve a aparecer y me encuentra girando sobre mí misma, boquiabierta, observando el lugar.


    —¿Te gusta?


    —¿Bromeas? ¡Me encanta!


    —Ven, siéntate —me ordena.


     

    Nos sentamos en el suelo, en mitad de todo eso.


    —Siempre vengo a este lugar cuando quiero estar solo y es de noche. Me ayuda a pensar. Si es de día me voy al río. Allí donde os llevamos a Madison y a ti.


    —Y hoy, ¿necesitabas pensar?


    —Estoy harto de pensar. Hoy solo quería enseñártelo.


    Permanecemos unos minutos callados. Me dejo caer hacia atrás tumbada. Él hace lo mismo y nuestras cabezas se tocan.


    —Todo irá bien mañana —dice, sin venir a cuento.


    —Lo sé, pero es que no sé si puedo hacerlo.


    —Podrás. Además, debes hacerlo, debes dejarlo ir, Alice. Ya ha pasado mucho tiempo, necesitas seguir adelante.


    —Lo sé, de verdad que lo sé —suspiro—. En realidad, guardar sus cenizas conmigo ha sido un acto completamente egoísta. Es como si, mientras pudiera tener sus restos a mi lado, él estuviese presente sin estarlo. No quiero olvidarlo —me sincero.


    —Eso no es posible, el olvido no existe. Cada persona, vivencia y recuerdo está dentro de ti, van contigo. No te sientas mal por no recordarlo a diario, eso quiere decir que vuelves a estar viva, que estás volviendo de ese trance. Pero no sufras por el olvido, porque es tan solo una leyenda, nadie olvida a nadie. Sin embargo, mientras sigas teniendo esa urna, que no es más que una posesión material de algo intangible, tú jamás volverás a ser tú. Tienes que dejarlo ir. No es nada malo. —Ahora resulta que borracho es mucho más transparente que sobrio, puedo verle la luz.


    Voy a aprovechar el momento.


    —¿Y qué me dices de ti? ¿Has vuelto a ser tú?


    Se lo piensa unos instantes.


    El cielo está estrellado, ya es completamente de noche.


    —Lo cierto es que no. Pero es diferente, yo no quiero volver a ser el mismo que era. Además, yo no me casé con Juliette. Quisimos hacerlo, pero tampoco hablamos nunca de futuro. Era una relación muy inmadura. No teníamos tiempo para esas cosas. Entrenaba cuatro días a la semana, los partidos nos hacían viajar mucho y siempre venía conmigo; no obstante, o estábamos de fiesta en fiesta o colocados hasta las cejas de cocaína. No sé en qué demonios pensábamos. De habernos casado, como decidimos, con la euforia tras ganar la Liga Americana y hartos de drogas, ¿qué clase de matrimonio hubiera salido de ahí? Si cuando se nos pasaba el efecto de las drogas, apenas teníamos de qué hablar...


    —Siento oír eso. Jameson y yo no éramos así, no.


    —Ya lo sé, puedo imaginarlo, era un gran tipo. Y eso me jode…


    Otro silencio en el que tan solo oigo los latidos de mi corazón. No entiendo en qué puede joderle a él que Jameson fuera una gran persona.


    —¿En qué equipo jugabas? —me intereso.


    —En los Yankees.


    —¿En serio? —Me quedo pensativa— ¿Qué número?


    —El ochenta y ocho.


    —¿El ochenta y ocho? —repito sorprendida—. Ahora lo entiendo… —Me mira extrañado—. Jameson tenía una camiseta de los Yankees con ese número, claro… En ella ponía «Miller».


    —Qué fuerte… —Se sorprende, se queda totalmente alucinado—. Me acabas de dejar KO. Él siempre me animó a jugar, incluso cuando tuve que tomar la decisión de largarme a Nueva York. Él fue quien me animó a salir de Golden River, desobedeciendo a Hunter.


    —Sí, eso es muy él… —Sonrío.


    Hace una pausa, toma aire.


    —No he vuelto a jugar, ni siquiera a tocar una pelota. Así que no soy el más indicado para aconsejarte cómo superar nada.


    —Tampoco quiero que lo hagas. Me conformo con que me hayas hablado de ella. Eso me ayuda a entenderte.


    —¿Para qué quieres entenderme? —Incorpora medio cuerpo, apoyando el codo en el suelo y la cabeza en su mano.


     

    La pregunta me pilla desprevenida. Lo imito y me pongo frente a él en la misma postura. Apenas unos centímetros nos separan, puedo notar su aliento, una mezcla de tabaco y whisky. Cada vez más cerca.


    —La amistad se basa en eso, en entenderse —le susurro, sin dejar de mirarle la boca.


    Mi aliento roza sus labios y creo, una vez más, que va a besarme, pero sigue sin hacerlo. Y, sin dejar de perderse en mis ojos, se retira unos centímetros.


    —Yo no tengo amigos.


    Sus palabras podrían haberme ofendido; sin embargo, solo quiero que me bese, pero no quiero besarlo. No sé si me explico. Mi cuerpo me pide una cosa y mi cabeza bloquea todo lo que puede. No obstante, me desinflo al notar que se alejan los labios sin tocarse.


    Me incorporo, sentada, recogiendo mis rodillas con los brazos.


    —¿Por qué crees que Jameson me mintió tanto?


    Él se incorpora a mi lado.


    —Yo opino que todos somos una persona diferente según con quien estemos. Que no solo tenemos una versión de nosotros mismos, sino que vamos variando. Seguro que no eres la misma con tu madre, que con tu mejor amiga… ¿o me equivoco?


    —No, no te equivocas.


    —Pues ahí tienes la respuesta. Contigo era lo que él quería ser y, solo cuando vio la necesidad de mezclar sus dos realidades, se supo obligado a ocultar algún que otro detalle. No creo que sea para tanto.


    —Bonita manera de verlo…


    —Si te dieran la oportunidad de volver a tenerlo ahora mismo a tu lado, ¿le tendrías en cuenta eso?


    —No, claro que no.


    —¿Lo ves? Tú solita te contestas…


    —¿Alguna vez has pensado en tener hijos? —Lo sorprendo con esa pregunta.


    —Lo veo difícil.


    —¿Por qué? —insisto.


    —Para empezar, me falta lo esencial, una pareja. Y enamorarme es algo que no entra en mis planes. No es que sea algo que se pueda elegir; no voy por la vida diciendo: «Eh, chicas, no quiero enamorarme», pero no tengo la facilidad que tienen ellas, supongo. No me enamoro de cualquiera.


    —Eso no es malo.


     

    —Sí, para poder tener hijos —bromea.


    —Entonces, ¿quieres?


    —Sí, aunque solo sea uno. Sueño con el conjunto, la mujer perfectamente imperfecta y el niño granuja e inteligente.


    Sonrío ante tal confesión.


    —Jameson y yo soñábamos con tener dos, Hanna y Harry. A veces pienso en ello. Yo sí que lo veo difícil…


    —No, mujer. Volverás a enamorarte —susurra mirando las estrellas.


    —Lo mismo digo…


    Una enorme estrella fugaz cruza el cielo. Tal vez debería pedir un deseo, pero estoy tan a gusto en este momento que no se me ocurre nada más que anhelar.


    Permanecemos un largo rato en silencio, yo inmersa en mis pensamientos y él fumando un cigarro. Al fin, se pone en pie y me ofrece su mano para que me incorpore. Mientras él se dedica a apagar los focos del campo, yo me dirijo a la camioneta, le doy al contado y enciendo las luces del vehículo. Al dar el contacto, ha empezado a sonar la música sola, me encanta lo que suena; en la pantalla de su moderno equipo de música pone Chris Stapleton. Me guardo su nombre mentalmente para la banda sonora de mis recuerdos en Golden River.


    Lo espero delante de la camioneta, contoneándome al ritmo de la balada Tennessee Whiskey, con los ojos fijos en el cielo estrellado de verano. Noto cómo Logan se acerca lentamente y se apoya en capó, observándome, dejando que disfrute del momento. En cuanto me percato de su presencia, esta vez soy yo quien le tiende la mano y lo atrae hasta dejarlo enfrentado a mí. Ambos nos mecemos al compás de la música lentamente, hundo mi cabeza en su cuello e inhalo su olor. Podría quedarme aquí el resto de la noche. Él no dice nada, rodea mi cintura con sus brazos y baila conmigo. No sé por qué estoy haciendo esto, supongo que él tampoco, pero, por favor, quiero quedarme así hasta que amanezca. Sin embargo, la canción llega a su fin y ninguno de los dos sabe bien qué hacer. Retira sus manos lentamente de mi cintura y yo levanto la cabeza. Nos miramos. Nuestros labios están tan cerca que hasta he rozado con mi labio inferior su barbilla. Solo yo sé cuántas ganas tengo de besarlo. Quiero hacerlo, quiero hacerlo de verdad, ahora… Pero no, no debo, no es justo, no puedo… Instintivamente, nos separamos a la vez, sin besarnos, sin rozarnos más. No me atrevo a decir nada, pero él ni corto ni perezoso, sí lo hace.


    —No voy a besarte, Alice. —No esperaba esta frase. Sigo sin decir nada, tan solo aprieto los labios—. Por tres razones: una, no estás preparada; dos, estoy borracho y tres, no quiero que me pegue un anciano. —Con esto último consigue que nos riamos a la vez y rebajemos la tensión del momento.


    —¿Nos vamos? Mañana te espera un día intenso, deberías descansar.


    Me cuesta convencerlo para que me deje conducir. Al final, a regañadientes, llegamos al acuerdo de que yo conduzco hasta el rancho y él hasta su casa. Así le doy un poco más de tiempo a que se le pasen los efectos del alcohol. Aunque, seamos sinceros, utilizar la excusa del alcohol me ha servido para ser yo quien esta vez cuide de él, a pesar de que sé que no lo necesita.


    Aparco justo enfrente de la verja. Es tarde, los perros ladran y se aproximan. Voy pensando que no sé cómo haré para entrar sin despertar a los Hollister. Mientras nos bajamos de la camioneta, para que pueda volver a ocupar el asiento el conductor una vez más, nos cruzamos frente al capó.


    —Gracias —le digo posando mi mano en su pecho.


    —Gracias a ti, has conducido tú. —Sonríe.


    —No, cabezón, gracias por esta noche. Por tus palabras, por tu compañía. Por no besarme. —Aunque arrugo mi nariz, como si no estuviera conforme del todo con esa decisión.


    —No iba a dejar que el último recuerdo que tuvieras de la noche antes de despedir a Jameson, sea el beso con otro hombre. Jamás te lo perdonarías a ti misma.


    «Joder. Qué razón tiene».


    —Gracias.


    Me pongo de puntillas y beso su mejilla. Aparto la mano de su pecho con una caricia, respiro hondo y me doy media vuelta. Gira la camioneta y, antes de que se marche, alzo un poco la voz:


    —¡Logan! —Agacha la cabeza para verme por la ventanilla del copiloto—. Las tres razones han sonado a excusas. ¿Quién te ha dicho que yo no esté preparada?


    —¿Y a ti que yo estaba borracho?


    Me guiña un ojo y desaparece en la oscuridad derrapando ruedas en el camino.
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Heather


    ¿Ya es de día? ¡Pero si me acabo de acostar!


    Hoy las sábanas pesan un poco más. Doy vueltas en la cama, sin ganas de poner un pie en la vida. Hoy es el día, lo sé, pero no quiero. El sol entra por la ventana, apuntando directamente a la urna de Jameson. Es como si, nada más abrir los ojos, algo me recordara qué es lo que toca.


    Anoche llegué un poco tarde, las tres de la madrugada marcaba mi teléfono. Lo vi cuando deslicé la pantalla para escribir a mis familiares. Quería enviarles un mensaje de esos tranquilizadores, informando que todo estaba bien y que regresaría en breve. No podía creer que tuviera setenta y siete mensajes. «¿De verdad? ¡En Granada están todos locos!». ¿Tanto hacía que no daba señales de vida? Mensajes de Maya, de una excompañera de trabajo, de mi madre histérica, hasta incluso de mi padre. Así que me llevó un rato buscar las palabras convincentes, esas en las que les aseguraba que realmente estaba bien.


    Es la segunda vez que gritan mi nombre desde abajo. Tapo mi cabeza con la almohada. Hoy no quiero salir de aquí. Pero unos minutos después, Abigail toca mi puerta.


    —Cariño, ¿estás despierta? —Saca la cabeza entre la rendija de la puerta medio abierta.


    —Hoy no quiero desayunar —digo, todavía con la cabeza bajo la almohada.


    Se sienta en la cama y me la quita de la cara.


    —Venga, necesito que vayas al pueblo a por unas cosas. Yo tengo mucho trabajo y Colton está esperando a Roger: hay varias vacas enfermas, creemos que se han podido intoxicar.


    —Pero… ¿Quieres que vaya sola al pueblo?


    —¿Te da miedo? —Niego—. Ya te dije que mi vieja camioneta está en el granero para que la uses. Te haré una lista.


    Me da unos golpecitos en el brazo y se marcha. No sin antes recordarme que no tarde.


    Me ducho lo más rápido que puedo y en menos de treinta minutos ya estoy abajo, escuchando la vieja radio. Es como si no hubiera tiempo de aburrirse en este lugar, siempre hay algo que hacer. Cojo una galleta y la mordisqueo mientras suena Bruce Springsteen, esta vez no me entristece la ronca voz del Boss, como Jameson y sus fans suelen llamarlo. Canto su tan conocida Born in The USA y Abi canta conmigo, solo ella sabe las veces que Jameson le habrá hecho escuchar esta canción. Nos dedicamos una mirada de complicidad y me lanza una manzana, para que coma algo más que galletitas. Yo como si estuviera en mi casa, abro la nevera y me sirvo un vaso de zumo de naranja. Antes de que termine la canción, ya he salido dirección al granero con una lista en la mano. Sin duda, Abi ha reconducido mi mañana, que iba directa a un día de tristeza y autocompasión.


    La camioneta es amarilla, tiene su encanto, es vieja, muy vieja, y está llena de tierra y alguna cagada de pájaro, o de gallina, vete a saber. Lo digo porque, nada más entrar, me ha abordado una a la fuga y casi me da un infarto. Colt me sigue desde que he puesto un pie en el porche.


    —¿Qué? ¿Quieres acompañarme?


    Me mira levantando una oreja, ladeando la cabeza. Es tan bonito que me dan ganas de achucharlo. Le abro la puerta del copiloto, se sube de un salto y se coloca mirando hacia adelante. Sé que está acostumbrado a subirse a vehículos.


    A la tercera va la vencida. Creí que al final no arrancaría, pero sí. Tiembla bastante. Me siento algo rara en este vehículo tan diferente a los que conozco. Primero de todo, sintonizo una emisora de radio, me pongo mis gafas de Top Gun y salimos. Al pasar junto a la casa, Abigail sale levantando los brazos, pidiendo que pare; me ha asustado un poco, pero tan solo quería darme un mando de la verja. Esta me hubiera venido bien anoche, cuando tuve que trepar y saltar en cuanto Logan se fue. Por suerte, los perros no pueden reírse de los humanos, por lo menos que nosotros sepamos, porque anoche Rooster y Colt se habrían reído de mí de lo lindo. Todo iba bien hasta que, cuando apenas faltaba medio metro para poner los pies en el suelo, resbalé y caí de culo. Aún me duele. Ellos no se rieron, pero yo sí, de lo ridícula que me sentí saltando una verja como si fuera una adolescente llegando tarde a casa. En cierto modo, era algo así.


    Pese a que voy algo nerviosa, me siento a gusto. Reconozco el camino, sé dónde desviarme, sin querer he memorizado este lugar. Creí que ya pasaría más inadvertida, pero… ¡qué pesados!, ¿cuándo van a dejar de mirarme?. Me paro en el único semáforo del pueblo, ese que ya me resulta familiar, y no puedo evitar sentir las miradas clavadas en la vieja camioneta. Voy más chula que un ocho, con mis gafas de sol y mi brazo apoyado en la ventanilla. Intento no darle más importancia de la que tiene el hecho de ser la forastera. Aparco en el mismo lugar que Madison suele hacerlo. Hoy sí traigo mi teléfono para fotografiarlo todo, no quiero irme y olvidarme de este lugar. Aunque después de lo de anoche, cada vez que utilice la palabra «olvido», cobrará otro sentido, aparte de recordarme directamente a Logan.


    —¿Por dónde empiezo, Colt? —le pregunto al perro. Me espera sentado a la sombra mientras leo la lista de la compra.


    Ojalá pudiera contestarme; con el tiempo que ha vagado solitario, debe de conocer cada centímetro del pueblo. Me gusta hablarle, aunque no pueda contestarme. Tan solo me escucha y va ladeando la cabeza de un lado a otro, de una manera muy graciosa, como si quisiera entenderme de verdad.


    Miro la lista y veo que no es tanto lo que debo hacer: la frutería, la panadería, unos medicamentos y algo de munición.


    —¿Me venderán a mí algún tipo de munición? ¿Sin un permiso de armas? —De repente, me sorprendo a mí misma planteándome eso, en vez de horrorizarme porque me pidan comprar tal cosa.


    Sin duda, Golden River ha conseguido cambiar algo en mí.


    En cuanto el señor de la armería me ve entrar, ya lo tiene preparado: Abi lo ha llamado previamente para que no le pillara de sorpresa. Y por alguna razón no me sorprende. Esto es un pueblo, estas cosas solo pasan aquí. La frutería me cuesta encontrarla un poco más, pero acabo dando con ella. Me hubiera costado menos si estuviera más atenta, pero es que necesito fotografiar todo lo que me gusta de este lugar. El viejo cartel de la Coca-Cola es brutal, digno de una tienda de antigüedades. La puerta vaivén de el asador Barney’s me chifla, es la típica puerta de bar de película del Oeste. Hasta he hecho una pequeña grabación de la misma en movimiento, para editarla en algún momento y ponerle música de alguna película de Clint Eastwood. Me lo estoy pasando en grande. El hecho de que casi todo sea de madera hace que sea especialmente bonito y con un encanto singular.


    Hace mucho calor, tengo que beber algo o moriré deshidratada. Me dirijo al Yellow Rose, no sé si hay algún otro bar, pero no es el momento de ponerme a buscar, voy a lo seguro. De camino, intento refugiarme del abrasador sol a la sobra de los porches de algunos negocios y casas. Es curioso el contraste de temperatura de esta zona, por el día un sol aplastante y por la noche frescura y humedad. Por lo menos, se puede dormir a gusto.


    Sigo buscando imágenes que plasmar de camino al bar, cuando veo, al otro lado de la calle, la peluquería de Heather. Es tan bonita… Quiero fotografiarla, pero no quiero tener que darle un guantazo a su dueña, así que he de hacerlo poco a poco. Me acerco sigilosamente para ver si ella está en el interior. Intento enfocar las siluetas tras el rótulo de la cristalera. Disimular no es lo mío. Acercarse a la cristalera con la mano encima de las cejas para espiar claramente su interior, no ha sido la mejor de mis ideas. Veo a la mamá de Heather, ella no está.


    —¿Estás buscando a alguien? —Me pregunta Heather con los brazos cruzados detrás de mí.


    —¡Ostras! ¡Qué susto! —Me llevo la mano al pecho—. Esto… No, no. Me preguntaba si me dejarías fotografiar tu peluquería, es preciosa.


    Su cara no es amigable y su posición corporal me anuncia que algo bueno no va a salir por esa boquita.


    —¿Te gusta? —Asiento con la cabeza—. ¿Debo preocuparme? —Tira de sarcasmo, pero yo no sé a qué se refiere—. No sería la primera vez que te quedas algo solo porque te gusta y sabiendo que me pertenece…


    —Yo… No… —Tengo que morderme la lengua. Respiro hondo o la parto en dos. No sé qué gana con atacarme así. No voy a ponerme a su nivel—. ¿Podemos hablar? —Miro adentro y todas las clientas, incluida su madre, nos están espiando—. A solas…


    —Tengo mucho trabajo —se niega orgullosa.


    —Es importante. Te invito a un trago en el Yellow Rose, estoy sedienta.


    Y juro por lo que sea que creí que no iba a aceptar y que yo me iría con la conciencia tranquila pensando: «Por lo menos lo intenté». Pero acepta y creo que Jackson se ha incomodado más que nosotras al vernos entrar juntas.


    —Un whisky para mí —pide ella.


    Me quedo sorprendida, no estoy acostumbrada a ver que la gente beba a cualquier hora.


    —Otro para mí, gracias —lo pido sin estar muy convencida.


    —¿Quieres también limonada? —me sorprende Jackson.


    —Sí, mejor. Gracias.


    Heather pone cara de asco cuando ve que mezclo las bebidas y, sin decir nada, tan solo son el gesto, se acerca la botella a su vaso y le ofrezco un poco para que ella también mezcle. Una vez más me sorprende aceptando. Y le gusta, vaya si le gusta. Ahora que ya la tengo un poco en mi terreno, me lanzo.


    —Mira, Heather, te voy a ser sincera: yo no sabía que Jameson y tú estabais prometidos. Es más, ni siquiera sabía de tu existencia. Apareció en España, me enamoré de él y él de mí. Fin de la historia. Tú, y muchas otras cosas más, las he descubierto al poner los pies en Golden River. —Mueve el pie, nerviosa en el taburete. Sigue con los labios apretados—. No es mi intención incomodarte, ni hacerte sentir mal con mi presencia, pero las cosas fueron así y no podemos cambiar lo sucedido. Y Jameson, el único que tendría que darnos una explicación a ambas, no está. No me culpes a mí por enamorarme y quererlo. Tú, más que nadie, sabes bien de lo que hablo; sé que lo querías también.


    Los ojos se le tornan vidriosos y noto cómo se desmonta el castillo de naipes que traía de coraza. Le tiembla el labio inferior.


    —Yo lo quería… —dice conteniendo el nudo de su garganta.


    —Lo sé. —Pongo una mano en su rodilla para que deje de temblar—. Ni te imaginas cómo lo quería yo también y lo que me está costando todo esto. Se fue tal y como llegó a mi vida, casi sin avisar… —Se me anudan las palabras—. Y, lo cierto, es que estoy aquí porque él me pidió que trajera sus restos. Un año he tardado. —Hago una pausa para tragar saliva—. No ha sido fácil para nadie.


    —¿Lo viste sufrir mucho tiempo? —pregunta angustiada.


    —No. Cuando yo me enteré de su enfermedad, fue justo un mes antes de morir. —Ahora el nudo de mi garganta parece una roca—. Me lo escondió desde el principio. El resto del tiempo fue feliz; hizo amigos, hablaba español y era muy querido. Ni tú ni yo habríamos podido evitar su muerte. Estoy segura de que te torturas creyendo que, si se hubiera quedado, habría tenido posibilidades, pero la realidad es que no. Ni aquí ni allí. No te tortures, Heather. Yo lo he hecho todo este tiempo.


     

    Cae su primera lágrima y se apresura en secarla con la mano.


    —Gracias. —Se traga su orgullo—. Creo que necesitaba oír tu versión.


    —Heather… —Me mira—. Hoy vamos a esparcir las cenizas de Jameson en el rancho de los Hollister, me gustaría que asistieras y que tú también te despidieras de él.


    —No sé si yo…


    —Ambas necesitamos hacerlo. Hay que dejarlo ir. Créeme que es necesario. Ahora lo sé. ¿Y sabes qué? No vale la pena recordar todas sus mentiras ni sus embrollos. El amor que sentíamos por él, que sentimos aún, no solo tú o yo, sino todos, eso es lo que vale la pena recordar.


    —Pero los Hollister no me tienen mucho aprecio.


    —Era mi marido, ellos no deciden quién viene a despedirlo. Yo quiero que vengas.


    Y va y pasa lo más increíble del mundo: se lanza y me da un abrazo mientras llora a moco tendido, bajo la angustiada mirada de Jackson. La consuelo un rato y se marcha prometiéndome que lo pensará. En cuanto sale por la puerta del bar, suelto el aire con fuerza. «Menudo momento». La primera opción era darle un revés, pero seamos sinceros: empatizar con el despecho que ella sentía, creyendo que las cosas habían ido de otra manera, no me ha costado nada. Entender que, dentro de su toxicidad, ella lo amaba; mal, pero lo amaba, es muy fácil. Y no ha ido tan mal. Por suerte, tengo un testigo por si hay que contarlo en un futuro, ya que nadie se lo va a creer.


    —Jackson, ponme otro, que me lo he ganado.

  


  
    
  


  
    
  


  
    28 
Rompiendo muros


    —Una medalla debería ponerte, en vez de un trago, preciosa. Eso es lo que te has ganado —dice orgulloso, mientras me sirve—. Eres una gran mujer, Alice, la forastera. —Brinda con su cerveza al aire y me hace reír—. No me extraña que el duro de Logan se haya rendido a tus pies en apenas unos días. —Sus palabras me dejan helada.


    «El pueblo y sus suposiciones». O eso intento decirme a mí misma. Aunque sé que esas palabras llevan algo de verdad. Lo sé y punto.


    Me invita a los tragos y decido marcharme.


    Tan solo faltan los medicamentos y ya podré regresar. Al ponerme en pie, me desestabilizo momentáneamente, pero, al tercer paso, ya se me ha pasado. Empiezo a acostumbrarme a esto de beber un trago a la hora que sea. Colt me espera en la puerta. Alguien se ha dignado a ponerle un recipiente con agua. Siguen cuidándolo, es querido en este lugar y eso me gusta.


    Entro en el negocio a por los medicamentos. Colt se espera fielmente en la puerta. «Qué educado es». El negocio es el mismo al que fui con Madison por primera vez y donde conocí a Logan. Sorprendo al dependiente del mostrador llamándole por su nombre, el cual aún recuerdo.


     

    —Tom. —Me siento algo ridícula, pero el dueño del local reacciona bien.


    —Forastera —responde con una media sonrisa de complicidad.


    —Alice —me apresuro a aclararle.


    —Forastera Alice —repite divertido.


    —Mucho mejor.


    Sonrío y me acerco a él con la lista de medicamentos. Enseguida los reúne, y yo, mientras, me paseo por el local. Curioseo un poco y vuelvo a pararme junto al espejo de las gafas de sol. Antes de que pueda enfocar la cifra de su etiqueta en el reflejo, alguien coloca un sombrero en mi cabeza.


    —Este es perfecto para ti.


    La sonrisa de Logan en el mismo lugar donde oí su voz por primera vez, esa que, por extraño que parezca, ya me resulta familiar. Se me acelera el corazón y creo que es imposible disimular que me alegro de verlo. Me miro en el espejo; es un bonito sombrero blanco con el borde dorado y me queda genial con mi melena oscura, tiene razón.


    —Este no me va tan grande como el tuyo, cabezón —bromeo.


    —¡Tom! —grita Logan sin dejar de mirarme—. ¡El sombrero de la forastera lo pago yo!


    El hombre levanta el pulgar dándole su aprobación.


    —Pues gracias. Me gusta mucho.


    —Estás preciosa. —Da un golpecito en el sombrero y me sonrojo.


    Él sí que está precioso, está recién salido de la ducha, huele de maravilla y yo no puedo borrar esta estúpida sonrisa al mirarlo.


    —¿Hay alguien enfermo? —pregunta al ver la bolsa de medicamentos.


    —No, que yo sepa. Humanos no, unas vacas o unos becerros, creo. Se ve que Colton ha llamado a Roger y, como no puede venir, le ha dicho que compre esto mientras tanto.


    —Pero, ¿qué ha pasado?


    —Creen que es una intoxicación.


    —¡Mierda! ¡Tengo que ver a esos animales!


    —No creo que al señor Hollister le haga gracia que vayas, supongo que por eso no te ha llamado.


    —¡Me da igual lo que quiera ese viejo gruñón! Si es una intoxicación, probablemente necesiten algo más que esto. Tengo que verlos, puede que estén deshidratados… —Y no me da tiempo a decir nada más. Sale a toda prisa, dejándome con la palabra en la boca.


    Realmente es vocacional el amor por los animales de este hombre, debe de serlo para querer aparecer allí y verle la cara al señor Hollister.


    Así que, sin perder tiempo, salgo, seguida de Colt, en busca de la camioneta amarilla para volver al rancho. Por la polvareda del camino, imagino que Logan ya ha pasado por aquí.


     

    La verja del racho sigue abierta y Rooster no ha venido a recibirnos. Al llegar frente a la casa, observo que la camioneta azul de Logan está con la puerta abierta. Sin duda, ha salido a toda prisa. Dejo la compra en las escaleras del porche, cuando oigo gritos que salen del establo de las vacas. Sin pensármelo, me dirijo allí.


    —¡Lárgate de aquí, muchacho! ¡No te necesito!


    —¡Sí me necesita! Además, no he venido por usted. Déjeme echarles un ojo a los becerros.


    —¡No es tu problema!


    —Pero será el suyo si mueren. —El viejo no parece querer dar su brazo a torcer—. Solo quiero ayudar, señor Hollister. —Baja la tonalidad de sus palabras, en un intento de relajar el ambiente—. Roger está en una convención de veterinarios en Denver, estoy yo de guardia. Déjeme ayudar —suena a preocupación y súplica.


    Milagrosamente, Colton se quita el sombrero y se frota la frente con el antebrazo antes de contestar.


    —Los dos más grandes aún comen, pero los dos pequeños apenas se mantienen en pie, creo que van a morir.


    Sin decir nada más, Logan empieza a sacar cosas de una especie de caja de herramientas que trae con él. Revisa los becerros varias veces y decide inyectarles suero a los dos pequeños, que se encuentran sin fuerzas, tumbados en el suelo. Lo hace con la ayuda del viejo. Una vez los tiene estabilizados, le quita una de las bolsas de suero a Colton y la cuelga en la baranda.


    —Déjemelos a mí, señor Hollister, ustedes tienen algo importante que hacer hoy. Yo me quedaré con ellos. Váyase tranquilo.


    El viejo saca el aire por la nariz, sabe que el joven tiene razón. Se desinfla con la mirada agachada.


    —Gracias, muchacho, en ocasiones soy un viejo estúpido…


    «¡No me lo puedo creer!». El señor Hollister disculpándose y admitiendo un error. Esto es otra cosa en la que merece la pena que haya algún testigo, porque es incluso más increíble que lo de Heather.


    Puedo ver su sorpresa al darse la vuelta y encontrarme en la puerta del establo, angustiada. Logan me mira de reojo, y asiente con la cabeza, dándome a entender que todo está bien. Espero al viejo, que pasa por mi lado sin intención de decir nada. Pero, justo cuando lo tengo al lado, me agarro a su brazo, que aún es fuerte pese a su delgadez y su edad.


    —Los va a salvar, estoy segura. No se preocupe. —Froto su brazo.


    Sigue siendo un hombre de poca habla, pero a veces un pequeño gesto hace que las palabras carezcan de sentido. Caminamos juntos a paso lento hacia la casa. Me sorprende posando su otra mano sobre la mía, con la que me sostengo de su bíceps. Este, sin duda, es otro momentazo. Doy fe de ello, sobre todo por la sorpresa que se ha llevado Abi al vernos llegar; justo se encontraba recogiendo la compra que había dejado en la escalera cuando, al vernos, una de las bolsas de papel se le ha caído al suelo desparramando la fruta a sus pies.


    —¿Ha pasado algo? —pregunta algo asustada.


    Por las dudas, niego con la cabeza cuando me mira, ya que imaginaba que Colton no iba a contestar. Me da un golpecito en la mano y se dirige a Abi. Le besa la cabeza.


    —Voy a darme una ducha y te ayudo a prepararlo todo —comenta mientras va deslizando los viejos tirantes por sus hombros.


    Anonadada es poco. La cara de Abi es de desconcierto total. La mía es de satisfacción y alegría. He roto el muro del señor Hollister, por lo menos por ahora. Eso debería constar en mi currículo.


    Abigail decide no hacer ningún comentario más sobre el tema. Es de las que, si las cosas están bien, pues están bien y punto. Qué más da cómo se ha conseguido. Le ayudo a recoger la fruta desparramada.


    —Bonito sombrero, vaquera —bromea—. Al final no te has podido resistir…


    —Bueno, tenía pensado comprarme uno, pero este me lo ha regalado Logan —añado dudando de si debería haberlo dicho.


    No logro descifrar su mirada.


    —El pequeño Logan… —susurra mientras me repasa de arriba abajo y se centra en mis ojos.


    «¡Por Dios! ¡Qué situación más incómoda!». Sonrío apurada.


    —Está en el establo, con los becerros enfermos. Él cuidará de ellos —le comunico.


    —Pero… —Ahora está confusa.


    —Colton lo ha aprobado. Quédate tranquila. Él solo ha venido a ayudar, solo a eso…


    Entramos juntas y doy un millón de gracias a que el teléfonos interrumpa el momento. El viejo aparato cuelga del pilar de madera que hay justo pegado a la isleta que separa la cocina del resto de la casa. Es Madison. En menos de una hora estará aquí. Abi está muy atareada. Lo cierto es que no sé cuánta gente va a venir a despedir las cenizas de Jameson. Ahora caigo en la cuenta de que no me he interesado por eso en todos estos días. Me he cerrado en banda y he dejado que ella se ocupe de todo, bajo el pretexto de que era su hijo. «¡Qué demonios!». También era mi marido. Necesito ser partícipe de todo esto, no puedo ser una mera espectadora. Así que intento coger un poco las riendas y, para mi sorpresa, Abi me deja hacerlo. Empiezo a tomar decisiones conjuntamente con ella. Dónde poner la mesa con la urna, quién la va a sostener, quién la va a abrir, dónde se situarán los invitados, dónde colocar la mesa con la comida, etc.


    Estoy haciendo todo esto sin amargura, estoy planificando el funeral de mi marido sin derramar ni una lágrima, con decisión y sintiéndome en paz con todo; con la vida, con los Hollister, conmigo… Pronunciando su nombre sin un nudo en el estómago. Aguantando como una campeona. Me pregunto si su madre lo hará igual que yo. Si me hubieran dicho hace unos días, cuando puse un pie en el aeropuerto de Denver aterrada, que estaría haciendo esto y de esta manera… me hubiera resultado, cuanto menos, inverosímil. Empiezo a no reconocerme o, mejor dicho, a reconocerme.


    Me he puesto un bonito vestido blanco que a Jameson le encantaba. El protocolo español dice que el negro es el color de luto por excelencia, pero estoy segura de que eso tiene que ver con la religión y, por si no lo he dicho… ¡soy totalmente atea! Así que, como el blanco simboliza pureza, la claridad y el bienestar, ese es el color que elijo. No creo que exista mejor color para un momento así; además era el vestido favorito de Jameson. No tenía claro qué ponerme, porque todo este tiempo he bloqueado cualquier pensamiento que me llevara a este día. Sin embargo, llegado el momento, frente al armario, instintivamente he sabido cuál elegir.


    Ya oigo al reverendo Louis y me asomo a la ventana. Hasta él ha elegido un traje de color gris claro, por lo menos no seré la única. Poco a poco van llegando coches y camionetas. Madison, Hank, Hunter y su esposa, algunos vecinos más… Los gemelos también, y se persiguen el uno al otro por el jardín. Al final, es como si Golden River fuera una gran familia. Traen flores y más comida. Ahora sí que empiezo a estar nerviosa. Sobre todo porque tengo que bajar y llevarlo a él conmigo.


    Es la hora y aún estoy sentada en la cama, con la urna en las manos. ¿Qué pasará a partir de ahora? Las palabras de Jameson se agolpan en mi cabeza junto a destellos de imágenes, momentos, gestos… Mi Jameson, mi amor.


    Vuelvo a oír su voz, temía tanto no recordarla…


    «Little Noniná…». «Quiero que me lleves a visitar Aljambra». «Este será tú hogar cuando yo no esté». «Pintaré la casa y la verja de color blanco». «Ven aquí, mi preciosa Little Noniná». «Todo es perfecto porque tú eres perfecta, nosotros somos perfectos…».


    Me permito llorar y reír a la vez. Me siento como si estuviera en un avión a punto de despegar el vuelo, el último que hacemos juntos. Utilizo su viejo truco, lo abrazo; eso siempre funciona. ¿Qué voy a hacer, a partir de ahora, cuando me suba a un avión? Me mantengo con la urna pegada al pecho, apretando los ojos, y juro por mi vida que he notado el palpitar de un corazón; sé que ha sido el mío, pero también sé que es el suyo. Ahora, ya, a partir de este momento, vive dentro mí. No sé si quiero despedirme. No puedo. El miedo se filtra de nuevo por las grietas de mi alma. Sé que no está, que no volverá a estar, pero dejarlo ir… No sé si estoy preparada. ¿Por qué tengo que hacer esto?


    Un remolino de sentimientos contradictorios me aborda, me desconcierta y me sobrepasa, hasta el punto en que empiezo a hiperventilar y solo quiero salir corriendo, llevando conmigo lo que me queda de él. Pero sé que no hay vuelta atrás cuando Madison abre la puerta de la habitación.


    —Llegó la hora…

  


  
    
  


  
    
  


  
    29 
Dejar ir


    —Ven aquí Little Noniná. Ven aquí y deja de llorar. No quiero marcharme en cualquier momento y que mi última imagen sea de ti llorando. Ven aquí, mi amor.


    Jameson tiró de mí y me sentó sobre su regazo. Ese día no le quedaban fuerzas para pasar muchos ratos en pie. Un momento antes, lo había sorprendido en la cama con ambos manos apretándose la cabeza y retorciéndose de dolor. No había medicamentos que aliviaran al cien por cien esa maldita sensación —a no ser que se tomara algo que lo mantuviera sin sufrimiento, pero totalmente ausente—. Él se negaba a la medicación que lo anulaba totalmente de la realidad, decía que quería pasar el poco tiempo que le quedaba consciente a mi lado.


    —Lo siento, James, lo siento —balbuceé.


    Odiaba verme llorar, se sentía impotente y ahora que sé la verdad, puedo descifrar su mirada de arrepentimiento por mentirme desde el minuto cero y por hacerme pasar por el trago de la incertidumbre en la que vivimos ese mes entero. No puedo ni imaginarme impotencia más grande que la de alguien que sabe que va a morir. Es como jugar a la ruleta rusa sin saber qué disparo será el que acabe con todo. Cada vez que lo veía sostener su cabeza con ambas manos era otro disparo para él, pero sobre todo para mí. Por suerte, esa vez, fue uno de la recámara vacía.


    —No voy a engañarte con esto —me dijo, olvidando comentarme que el engaño venía de otra manera—. No voy a superar uno más de estos dolores. —Cogí aire y me llevé la mano a la boca—. Y lo sé…


    —Jameson, por lo que más quieras, toma esa maldita medicación —le exigí.


     

    —De haberla tomado, ahora no podríamos estar hablando y perdería más de medio día drogado, sin estar presente. Eso no va a hacer que desaparezca. No voy a tomarla, quiero estar aquí todo lo posible.


    —Pero…


    —Shhh. —Me besó la cabeza—. Hay un tema que deberíamos hablar y no hay tiempo de posponerlo más. —Apreté los labios—. Quiero ser incinerado…


    —Lo sé.


    —Y quiero que, cuando estés preparada, me lleves a descansar a Golden River.


    —Pero…


    —No quiero que te quedes mis cenizas, no es justo para nadie. Mírame. —Cogió mi barbilla entre sus dedos—. No quiero que te quedes con mis cenizas para siempre. Quiero descansar en mi tierra, formar parte de ella. Y no es que no quiera estar siempre contigo, que lo estaré, es que debes aprender a llevarme dentro.


    —Yo siempre te llevo dentro —le insistí.


    —Lo sé, pero únicamente dentro; debes liberarte de lo material, sé libre. Deberás dejarme ir. —Esas palabras fueron un martillazo en mi alma.


    —No quiero prometerte eso —me negué convencida.


    —¡Prométemelo! —me exigió—. ¿Qué me dices de mi familia? Ellos también necesitarán que se les devuelva algo, aunque sea polvo. No seas egoísta. Ya no seré nada. Tan solo cenizas. Prométemelo. —Apretó mi mano.


    Sus palabras de súplica y sus ojos vidriosos me hicieron ceder.


    —Claro que lo haré, sabes que lo haré, pero no te prometo cuándo.


    —Me basta con que lo hagas, ¿cuándo?, ya es cosa tuya. Alice…


    —¿Qué? —contesté algo molesta.


    —Te amo. —Me miró con la lágrima asomando que no dejó caer.


    —Yo también te amo. Siempre te voy a amar, siempre.


     

    Estuvimos abrazados en silencio un largo rato hasta que rompió el hielo.


    —Tendrás que darles una oportunidad —me dijo en voz baja. Salí de sus brazos y lo miré frunciendo el ceño—. No será fácil. Golden River no es Granada, digamos que es… ¿diferente?


    —A ver, no me hagas ser una pardilla en el lejano Oeste —intenté bromear y quitarle tristeza al momento—. Cuenta, cuenta…


    Y me habló largo y tendido de Golden River, del extraño carácter de su padre, de la dulzura de su madre, de la personalidad algo bruta de su hermana. De Rooster, de los caballos, de Hunter y no olvidó mencionar a Logan. Sin embargo, obvió muchos detalles: nada del rancho de los Cooper, nada de exnovias despechadas y, sobre todo, nada de que siempre supo que iba a morir…


    Madison sostiene la urna mientras me arreglo el desastre que las lágrimas han hecho en mi cara. Un poco de agua fresca lo arregla todo. Si no llega a entrar en ese preciso momento, creo que hubiera hecho uso de unas de mis pastillas para la ansiedad, esas que no he vuelto a probar desde que puse un pie en el aeropuerto de Denver. Es increíble cómo la compañía humana es más efectiva que cualquier fármaco, y sin efectos secundarios. Una dosis de abrazos y de amor y podrás mover montañas. O ¿será este lugar? Un poco de todo…


    El padre Louis me recibe con un cálido abrazo. Holly aprieta mis manos cariñosamente mientras Hunter pasa su enorme brazo por mis hombros, besa mi cabeza y pregunta:


    —¿Preparada?


    Cojo aire mientras afirmo con algo de decisión, aunque en el fondo estoy aterrada. Voy observando la gente que se ha congregado alrededor del árbol del columpio. El señor Hollister ha querido quitarlo para la ocasión, pero Madison se lo impidió, dándole protagonismo a ese lugar tal y como está. Así que un neumático cuelga a nuestro lado. Las flores que han ido trayendo las han colocado alrededor del árbol. Sopla un poco de viento, cosa que se agradece; sin embargo, no dejo de pensar que ese viento va a jugar en nuestra contra. Esas son las cosas que me permito pensar mientras los vecinos pasan a saludarme. Me pregunto si Logan se acercará a oír la ceremonia. No lo he visto entre los vecinos, debe de haber decidido no separarse de los becerros enfermos.


    Todo parece estar correcto, el padre Louis ya se ha posicionado junto al columpio y me busca con la mirada para que me acerque. La urna reposa en una mesita improvisada con un barril junto al árbol. Esto parece que va a comenzar. Tomo aire, respiro hondo tres veces y algo empieza a despertar el cuchicheo entre los vecinos. «¿Qué pasa?». Dirijo la mirada hacia donde todos la tienen y veo venir a Heather, con unas enormes gafas de sol y su despampanante melena rubia. Pese a la soberbia con la que camina y se mueve, sé que debe de estar aterrada. Enseguida pienso en Madison, la miro y ya está con la mirada enfurecida. No voy a dejar que la ataquen ni la echen, así que me apresuro a aclarar la situación.


    —La he invitado yo. No pasa nada. —Hago un gesto de calma con la mano.


    —¿Te has vuelto loca? —me recrimina Madison.


    Miro a Colton y a Abi, me dirijo a ellos:


    —Ella también necesita despedirse de él. Sé que no le tenéis mucha estima, pero ella, a su manera, lo quería.


    —Eres un trocito de cielo, cariño —dice Abigail—, pero ella no es como tú, no haría esto por ti.


    —Yo no soy como ella —aclaro al instante—. Quiero que esté aquí, así lo he decidido. —Y la conversación no se alarga ni una palabra más.


    Me acerco a Heather, cojo su mano e intento quitarle importancia a ese recibimiento.


    —Está todo bien. Gracias por venir.


    —Sé que no soy bienvenida, pero, después de pensarlo mucho, he llegado a la conclusión de que merezco estar aquí. No como nada suyo, sino como alguien que lo quiso. Vengo a despedirme.


    —Claro que sí. Me alegra que hayas venido. Si quieres, ponte junto a Hunter y Holly.


    —No importa, me quedaré por aquí, un poco al margen.


    —Como quieras.


    Toco su hombro y me vuelvo a mi lugar, junto a la familia. ¿Puedo considerarlos ya mi familia? De momento, prefiero que sigan siendo la de Jameson.


    La ceremonia empieza con unas palabras, muy bien escogidas, del reverendo Louis. Le agradezco que sea un discurso corto y sin apenas menciones a Dios, sino centrado en Jameson y en todos los que lo amábamos. Creo que, pese a saber que mi cometido siempre fue este, nunca imaginé este momento. Por alguna razón, mi cabeza no dejaba hueco para dibujar un momento así.


    Hunter se ha animado a contar algunas anécdotas de la niñez, otras del instituto, la facultad e incluso ha tenido el detalle de mencionar a Heather como parte del grupo de compañeros sin rencor alguno. Ella ha sonreído tímidamente reviviéndolas. Yo las desconocía por completo. El señor Hollister no ha querido decir nada, no esperaba que lo hiciera. Y Abi no podía articular palabra. He visto, en varias ocasiones, cómo le costaba tragar saliva en el intento de retener las lágrimas. Madison sí ha hablado, ha agradecido a los vecinos su presencia, especialmente a mí, por cruzar todo el gran charco y devolverlo a su tierra y, seguidamente, ha contado dos anécdotas de su niñez; dos trastadas de hermanos, que han conseguido sonsacarnos una dulce sonrisa y las cuales desconocía también. Estoy despidiendo a mi marido; sin embargo, siento que ellos están despidiendo a otra persona. En los días que llevo aquí, no me había sentido tan forastera como en este preciso instante.


    Mientras el padre Louis manipula la urna con cuidado para quitarle el precinto, empiezo de nuevo a sentir pánico. El pulso se me acelera y la respiración empieza a agitarse. «¿Qué hace? ¡Es mi urna! ¡Mi Jameson!». Pero, ¿realmente era mi Jameson? Levanto la vista y doy un vistazo a todos esos invitados que son desconocidos para mí. «¿Qué demonios hago aquí? ¿Por qué decidí venir?». Estoy a milésimas de entrar en un ataque de pánico cuando, de entre la gente, detrás de todo, oteo un sombreo blanco. Logan me mira a lo lejos, es el único que ha detectado mi agobio. Centro mis ojos en él, como pidiendo auxilio sin palabras, y él me hace señas con ambas manos, pidiendo calma. Después les da vuelta y me hace un gesto como si cogiera aire, para que respire, y así varias veces. Sin dejar de mirarlo, por increíble que parezca, recupero mi estado normal. Nadie se ha dado cuenta. Me guiña un ojo y se levanta el sombrero levemente antes de darse media vuelta hacia el establo.


    Mi nombre en boca del reverendo me devuelve a la realidad, al momento del que involuntariamente había huido. Sin embargo, vuelvo más entera y serena. Ha habido un cambio de planes y, una vez más, al estilo de siempre: a modo encerrona. Me ceden la urna abierta. En principio, el señor Hollister se iba a encargar de desparramar las cenizas, ya estaba hablado. Además, su altura facilitaría que todos pudieran verlo. Yo no me veía con corazón de hacerlo. Me encuentro mirando el recipiente abierto, no veo a Jameson ni a sus restos, tan solo un oscuro vacío, aunque sé que está ahí. Doy unos pasos al frente y me coloco bastante por delante de todo el mundo, en mitad de la explanada, desde lo que se podría decir que es el centro del rancho Hollister. Cojo aire como si fuera la última bocanada de mi vida y lanzo con todas mis fuerzas el contenido. Lo hago a modo de abanico, aun con el riesgo de que las cenizas caigan en parte sobre mí. Pero no lo hacen. Ese viento, que temía que nos jugara una mala pasada, se encarga de esparcirlo bien lejos. El color anaranjado del atardecer de Golden River hace el resto. Las cenizas vuelan desintegrándose. No dejo de mirarlas con los ojos vidriosos. «Adiós, Jameson, amor de mi vida, nos vemos pronto, te dejo ir». Y, con el corazón encogido, persigo con la vista hasta el último destello del polvo derramado, el cual se desintegra totalmente dando forma a una figura humana a lo lejos: Logan caminando hacia el establo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    30 
La huida


    No he pegado ojo y, pese a todo pronóstico, no ha sido por el hecho de dejar ir a Jameson. Creo que mi tristeza se ha desintegrado junto a sus cenizas. Me siento en paz, aunque pueda parecer egoísta. Jameson tenía razón: debía liberarme de él, de la parte material y tangible que me quedaba de su ser. No obstante, siento que mi cometido en este lugar ha finalizado. Necesito volver a mi vida y ver cómo se enfoca a partir de ahora. No es una huida de los Hollister ni de Golden River —ni de lo que empiezo a sentir por Logan—. No es una huida, es una vuelta. Una vuelta a ser yo. Aunque dudo de que pueda volver a ser la de antes. Ya no soy esa persona. Sin embargo, me toca redescubrirme, tomar decisiones y darle un nuevo sentido a todo.


    La cara de Abi al verme hacer las maletas ha sido de desconcierto total.


    —Pero, niña… ¿Ya quieres irte? No tienes por qué hacerlo. Quédate el tiempo que quieras, esta es tu casa.


    —Gracias, Abi, sois todos muy amables, pero no puedo dejar pasar más tiempo.


    —Pero si justo ayer esparcimos las cenizas. Quédate unos días más… —me suplica.


    —No puedo, Abi. Necesito irme.


    —¿Y qué me dices del rancho de los Cooper? ¡Tu rancho! Jameson lo compró para ti.


    —Jameson lo compró sin consultarme y me hizo venir aquí a modo encerrona. —Veo cómo se le torna la mirada vidriosa—. Abi —la cojo de la mano—, no sé qué voy a hacer con el rancho. No voy a decirte que me quedaré ni que volveré ocasionalmente. No voy a prometer nada. Mi vida en este momento tiene el contador a cero. No sé nada…


    —Pero, ¿volverás a visitarnos? Aunque no quieras el rancho.


    —Tal vez… —digo mientras cierro la cremallera.


    —¿Y qué me dices del pequeño Logan?


    —No metas a Logan en esto, Abi, por favor.


    —No he conocido muchos hombres en mi vida, tan solo dos amores he tenido, y puede que sea una anciana, pero sé reconocer el amor cuando lo veo.


    —No vayas por ahí —le advierto.


    —Eres joven, Alice, tienes todo el derecho del mundo a volverte a enamorar. Es más, estoy segura de que Jameson así lo querría. No vas a cambiar al corazón huyendo de él…


    —Yo no huyo de nada.


    —La vida te brinda una segunda oportunidad. Un rancho donde empezar de cero, una familia que ya te quiere como a una más y un hombre al que vas a partir en dos con tu huida.


    —¡Yo no estoy huyendo! —Empiezo a molestarme—. Tú no lo entiendes. Ese rancho, vosotros, esta vida… La planeamos juntos, Jameson y yo. —Hago una pequeña pausa—. No quiero vivirlo sin él.


    La mujer se abalanza sobre mí y me abraza con fuerza, con uno de esos abrazos de oso que sueltan las mujeres por aquí.


    —Te entiendo, hija. Solo te pido que no tomes decisiones precipitadas. Toma distancia y ve las cosas con perspectiva. Decidas lo que decidas, estará bien. —Besa mi mejilla y me deja haciendo las maletas.


    Unos minutos después bajo a desayunar. Los Hollister se sorprenden al ver que no bajo las maletas conmigo. Hasta he podido ver en la cara de Colton un resquicio de alivio. En Abi ha sido felicidad en estado puro.


    —Me iré mañana mejor, tengo algunas cosas que hacer antes y debo despedirme de algunas personas —les comunico mientras me llevo una galleta a la boca. Abi me sirve un vaso de zumo de naranja.


    —¿Necesitas que te lleve al pueblo? —se ofrece el señor Hollister.


    —No, gracias, ya le he pillado el truco a la vieja camioneta de Abi. No hay nada como una ranchera americana. No entiendo cómo, existiendo la Ford, la gente compra marcas coreanas… ¡Pero si las Ford son eternas!


    —¿Verdad que sí? —añade satisfecho de mi comentario. Yo, feliz de hacerlo feliz.


    Le guiño un ojo con complicidad a Abi y acabo de desayunar escuchando al señor Colton hablando de cuando compró la vieja camioneta amarilla. «No es que sea un hombre de pocas palabras, es que pocas veces se habla de algo que le interese». Pienso mientras lo escucho.


    Salgo con mi nuevo sombreo en la cabeza, sintiéndome extraña, pero en diez segundos dejo de sentirme así. En cuanto abro la puerta de la ranchera, Colt salta y se coloca de copiloto. «¡Vaya!». Ni que supiera dónde voy… «¡Cuánto voy a echar de menos a este animal!». Le hago algunos mimos y salgo camino al rancho de los Cooper. Necesito pasar un rato ahí y pensar bien qué voy a hacer con él. La camioneta deja a su paso un rastro de polvo y piedras. Sintonizo la vieja radio hasta dar con una emisora y, ahí está, un pinchazo en el pecho al oír nuevamente a Chris Stapleton. Me estremezco con la misma canción que bailé con la cabeza hundida en el cuello de Logan. «¿Puede un recuerdo traerte un olor?». Porque yo lo he sentido, esa mezcla de perfume, alcohol y tabaco. Tennessee Whiskey. Tarareo mientras conduzco. Debería despedirme de él, no puedo largarme en un ataque de esos míos de «necesito irme y punto». Lo haré después, cuando baje al pueblo. «¿Qué me ha pasado con este hombre?». No entiendo cómo, sin hacer nada, ha conseguido tanto. Nos hemos hecho amigos, eso es, hemos forjado una especie de amistad. Intento convencerme de eso, es la explicación más lógica que mi cerebro ha sabido rescatar. Además, un buen amigo que no se ha sobrepasado, aun viéndome vulnerable. Otro hombre hubiera aprovechado la situación.


    El pequeño Logan es un ser especial, no tengo ninguna duda. Y guapo. ¡Ya ves! Si es guapo… Y sexi. Y cabezón. Y también interesante, reservado, dulce y con un trasero de modelo. Sí, sí, un buen amigo, una amistad. Aunque, si lo pienso bien, él mismo me dijo que no tenía amigos… «¡Mierda!». Me gusta, me gusta mucho. «¿Cómo no va a gustarme?». Pero debo marcharme. Tengo que priorizar el orden de cosas a resolver, voy a poner a Logan en último lugar. Un hombre, o lo que sea que sienta por él, no va a condicionarme a estas alturas de la vida. Yo ya he perdido todo cuanto tenía, ahora necesito encontrare a mí y no distraerme en el camino.


    Esta vez, recorro la casa yo sola, sin miedo. Y no me duele imaginarla de color blanco. Es más, a su paso, voy dando un repaso mental de lo que habría que arreglar, por si algún día decido hacerlo, en vez de venderla. Necesita ventanas nuevas, las pareces parecen sacadas de una película de terror, la cocina necesita un milagro, las escaleras un retoque y una buena mano de pintura, las habitaciones mucha limpieza y mobiliario que no tenga termitas, el baño… sin comentarios —ni muerta me asearía en un lugar así—. El porche es lo más decente, relativamente: cuatro clavos, pintura y barniz para todo, incluido la vieja mecedora que ahora mismo me está dando yuyu al balancearse levemente. La caseta del perro no está mal, aunque si yo tuviera un animal, no dejaría que durmiera fuera de la casa. En fin, esta casa es una ruina. No tengo por qué decidirlo ahora. Pero sería tan bonita arreglada…


     

    Decido cruzar hasta el granero. Camino por la tierra seca de la explanada. «A este lugar le falta verde». Pienso mientras levanto polvo al caminar. Aunque no solo verde, a este lugar le falta un milagro para volver a tener vida. Colt da cada paso conmigo. Está contento, muy contento. Reconoce el que fue su hogar. El granero está vacío, lleno de telarañas, aunque aún cuelgan algunas herramientas. Me acerco a mirarlas y descubro una cesta de mimbre grande que contiene un par de bates de béisbol, un guante viejo y cuatro pelotas. Todo está cubierto de polvo y suciedad. Miro el grifo que cuelga unos metros más allá y decido probar suerte. Tras unos segundos de ruidos raros: ¡bingo! Ha empezado a salir agua. Primero turbia, totalmente marrón, del mismo color que la tierra, y poco a poco se ha tornada clara y cristalina. Acerco la cesta de mimbre y empiezo a lavar los bates de madera, después el guante y las cuatro pelotas. Seguidamente, cargo el cesto en mi espalda y salgo a la explanada. Lo saco todo y lo dejo secándose al sol, apoyados en la valla que hay de un cercado. Con este sol se secará todo en cuestión de minutos.


    Doy una vuelta sobre mí misma, observando todo cuanto me rodea. Desde aquí puedo ver el camino por el que Logan y yo seguimos hasta el río e instintivamente decido bajar de nuevo. Reconozco que caminar por la naturaleza no es lo mío. Lo suyo me ha costado salir viva, entre tropiezos, arañazos, golpes y patinazos. Colt me sigue sin problemas, con una soltura increíble entre la maleza. La humedad y la temperatura de este camino no contrastan para nada con la que hay arriba en la explanada. Huelo el río desde que he puesto el primer pie en el camino. Una vez más, vale la pena llegar arañada y despeinada solo por las vistas que me regala este rincón de río con su isleta. No me lo pienso, me descalzo y camino por la orilla, dejando que cada piedra se clave en mis pies, sintiendo el frescor del agua que baja directamente de esas montañas que se alzan tras Golden River. Lo cierto es que el agua está realmente helada. No entiendo cómo no me dio una hipotermia cuando Logan y yo caímos en ella. Vuelvo a pensar en él. Cierro los ojos y puedo oírlo reír y llamarme fo…


    —Forastera, ¿va todo bien?

  


  
    
  


  
    
  


  
    31 
El buen Pitcher


    Un momento, esta voz es real. Me doy la vuelta y lo encuentro con esa sonrisa de chico malo que le caracteriza; sin embargo, no lo describe. Con su sombrero blanco y la misma camiseta de béisbol que llevaba el primer día que lo vi desde el semáforo. Se quita el sombrero, se atusa el pelo y seca su sudor con el antebrazo. Colt lo recibe buscando caricias y alzando las patas hasta su pecho.


    —Me ha costado encontrarte. ¿Huyes de mí?


    «Uf, esto ya lo he oído hoy…».


    —¿Me buscabas? —respondo mientras me pongo en pie—. ¿Cómo sabías dónde estaría?


    —Lo he intuido. De igual forma que he intuido que te marcharías sin despedirte.


    —Bueno, me marcho mañana al final.


    —¿Por qué tan pronto?


    —Necesito hacerlo.


    —¿Así qué? ¿No le vas a dar una oportunidad a todo esto para que sea tu hogar? —dice mientras levanta los brazos, señalando a su alrededor.


    —¿Tú has visto esa casa? Cuesta imaginar que un día pueda ser un hogar…


    —Un día lo fue.


    —Ya, pues ahora es un montón de ruinas.


    Me giro con la mirada perdida en el río.


    —Nada que no pueda arreglarse. Mañana puedo llevarte a Denver, si quieres.


    —No te preocupes, Madison me llevará.


    —Lo hiciste muy bien ayer.


    —Gracias —agradezco tímidamente.


    —Todo salió correctamente. Y eso que cuando apareció Heather, creí que empezaría la Tercera Guerra Mundial.


    —Es una mujer un tanto especial y merecía poder despedirse igual que todos. ¿Quién soy yo para negarle eso a nadie? Y más sabiendo lo que ella sintió por él.


    —Eso te honra como persona, forastera. Heather es… muy Heather.


    —¿Tú te llevas bien con ella?


    Lo veo dudoso antes de contestar, o tal vez escurridizo.


    —Más o menos. Pero, al final, la sangre no llegó al río, que es lo más importante.


    Un momento…


    —¿Más o menos? —Intento sonsacarle información, pero me lo pone difícil.


    —Hasta yo sobreviví, conseguí que el señor Hollister no me sacara el rifle, aunque en algún momento creí que acabaría haciéndolo —bromea… o no. La cosa es que consigue hacerme reír.


    —Sí, yo también vi peligrar tu vida, la verdad. —Vuelvo a carcajearme.


    —¿Así qué, forastera? ¿Te ha quedado algo por hacer en Golden River? ¿o te vas con las expectativas cumplidas?


    Lo pienso un instante.


    —Ahora que lo dices, no, me falta una. Ven aquí… —le ordeno con exigencia.


     

    El pobre se acerca confuso, creo que ha pensado que iba a sorprenderlo con un beso o algo así. Sin embargo, empiezo a caminar dirección al camino de vuelta y hago que me siga. Me llevo algún arañazo nuevo, pero nada.


    —¿Adónde me llevas?


    Llegamos hasta la valla de la explanada, donde he dejado los bates de béisbol, y el sol peligra que funda nuestros cerebros. Ahora, más que nunca, entiendo el porqué de los sombreros.


    —¡Quiero que me enseñes a lanzar y a batear! —exclamo ilusionada.


    Lo pillo totalmente por sorpresa, pero los reflejos los tiene intactos y caza la pelota que le lanzo al vuelo. La mira un instante y la deja caer.


    —Yo ya no juego al béisbol. Ya te lo conté.


    —Pues ya es hora de que empieces a hacerlo de nuevo. —Le lanzo otra pelota—. Venga… Tienes que hacerlo. Hay cosas que tú también tienes que dejar ir. —La mira mientas le da vueltas en la mano—. Proyecta eso que necesites dejar ir en la pelota y lánzala. Cuantas veces sea necesario. Eso sí, vamos a lanzarlas contra el granero porque, si no, las vamos a perder y tan solo hay cuatro.


    Sonríe moviendo la cabeza de lado a lado mientras se muerde el labio inferior y manda un pinchazo directo a mi estómago. Sonreír así debería estar prohibido.


    Mira de nuevo la pelota, luego a mí. Veo cómo posiciona sus pies y sé que la va a lanzar. ¡Zas! Impacta contra el granero.


    —Guauuu. ¡Cabezón! Sigues siendo un buen pitcher —lo alabo asombrada.


    —No, ya no lo soy. Pero no me importa. Dame otra.


    —Pero, ¿vas a enseñarme o no?


    —Claro…


    Me enseña cómo posicionar los pies, como inclinar el cuerpo, centrar la energía en la pelota, mirar a un punto fijo y lanzar con todo mi ser. Aunque yo solo me centro en sus manos, en esa gota de sudor que cae por su sien, el tatuaje de su brazo y la electricidad que genera en mi cuerpo cada vez que se roza con el suyo.


    No lo hago tan mal, o tal vez sí, pero disimula muy bien y se enorgullece de verme contenta. Vuelvo de recoger las cuatro pelotas que hemos lanzado, es momento de intentar probar con el bate. Se posiciona detrás de mí, me abraza, literalmente, poniendo sus manos sobre las mías, que sujetan el bate. Noto su aliento en mi cara, todo su cuerpo pegado al mío, respiro su olor y creo que jamás en la vida —que me perdone mi difunto marido—, había deseado tanto a alguien. He notado cómo se me encogían las paredes vaginales al sentir la rozadura de su bragueta.


    No puedo concentraarme así. Batear ya no se me da tan bien y casi le bateo la cabeza. Me llevo una mano a la boca, asustada, y seguidamente exploto en risas. No puedo parar de reír al ver la cara de miedo que ha puesto visualizando el bate tan cerca. Consigo que se ría conmigo. No puedo parar, de verdad, se me caen hasta las lágrimas. Es la primera vez que soy consciente de que se me caen lágrimas y no son de dolor. Río a mis anchas, me duele hasta la barriga, hasta que me doy cuenta de que me está mirado. Ya no sostiene el bate ni ninguna pelota. Está demasiado cerca y se me corta la risa de golpe para dar paso a las palpitaciones arrítmicas.


    —¿Ya has soltado lo que necesitabas soltar? —le pregunto con la voz entrecortada.


     

    Está muy cerca.


    —Con la primera pelota ya lo he soltado. Las demás me han valido para pasar un rato más contigo antes de que te vayas.


    Está a escasos centímetros, nuestros alientos se tocan.


    —Me voy Logan, mañana me voy —susurro.


    —Lo sé.


    Se acerca más.


    —Di-dijiste que no ibas a b-besarme… —balbuceo, viendo que se aproxima más.


    —Dije que no te iba a besar antes de ayer —aclara—. Pero no te dije que no lo haría después… —Y se lanza en busca de mi boca, que lo recibe sedienta.


    Entrelaza sus dedos en mi pelo. Nuestros sombreros se chocan y el mío cae al suelo. «Estoy besando a otro hombre, lo estoy haciendo y es como si mi pecho se expandiera». Sus labios son esponjosos y cálidos, sus besos húmedos… «¡Estoy besando al pequeño Logan!». Que la vida me perdone por tal cosa, pero necesitaba hacerlo.


    Colt nos observa a la espera, sin tener la más remota idea de cuánto sentimiento se está generando con este beso. Logan pasa sus brazos por detrás de mi cintura y me aprieta contra él. No podemos dejar de besarnos. «¿Tanto hemos estado reprimiendo?». Nos mantenemos en un estado de locura donde nuestras lenguas parecen imantadas. No recordaba lo que era besar, ni desear a alguien, ni acariciar… Todo había muerto con Jameson y ahora parece haber renacido con otra intensidad, de otra manera, con otra persona. «¿Esto está pasando?». No me reconozco.


    Cuando la pasión ha empezado a desbordarse, Logan ha decido poner freno y se lo agradezco. Nos sentamos a la sombra de un árbol y apoyo mi cabeza en su pecho. Él me acaricia el pelo. No quiero hablar, no quiero estropear el momento. Pero él sí.


    —Así que huyes…


    —¿Tú también con eso? No huyo, no lo entendéis, necesito alejarme de todo esto y ver las cosas con perspectiva.


    —Llevas rehuyendo de esto —dice señalándonos a los dos— desde que te vi probándote las gafas de sol. Vi cómo me mirabas, noté la electricidad y sé que tú también. Alice, esto es real. Yo también he intentado en vano que no pasara. Y por eso entiendo que necesites huir.


    —No, no lo entiendes. No es de ti… Bueno, también es de ti. Pero es de todo. Cuando puse un pie en Golden River no podía imaginar lo que me esperaba, y ahora todo me sobrepasa y desmonta mi vida por completo. No imaginé que hubiera un rancho esperándome, ni un perro que quisiera seguirme hasta el infinito y, bueno, lo que menos imaginé es que pudiera estar aquí, así… Ya sabes, contigo —añado tímidamente.


    —La Alice que llegó a Golden River no sonreía, venía destrozada, con miedos, sin la capacidad de tomar decisiones. No se divertía bailando, ni se emborrachaba con una amiga, no tocaba las armas, no tenía perro… —Acaricia a Colt, que descansa a nuestro lado—. Le costaba hasta respirar. Y mírate ahora: la Alice que se marcha es otra Alice. Algo bueno te ha dado Golden River, no creo que debas marcharte.


    —¿Me estas pidiendo que me quede? —Me deshago de sus brazos, entre asustada y ofendida.


    No quiero que me pida eso, él no. No tiene ningún derecho a pedirme eso. No lo hagas Logan, no lo hagas.


    —No, Alice. No soy nadie para pedirte nada. Aprovecha que ahora vuelves a tener fuerzas para tomar decisiones y toma la que creas correcta. No voy a pedirte que te quedes. No está en mí ese poder.


    —Gracias —susurro y vuelvo a recostarme en su pecho.


    Sin embargo, oigo cómo su corazón bombea agitado.


    «Este tema no nos lleva a nada». Mañana me iré y punto, esa es mi primera decisión.


    Ojalá esta conversación no hubiera tenido cabida en un día tan bonito como el de hoy. Desde ese momento, se ha quedado en el aire un malestar parecido a la tristeza, que no me ha gustado nada. Apenas hemos hablamos la media hora siguiente, hemos permanecido abrazados hasta que el sol ha empezado a caer.


    —Debo irme, Logan, los Hollister me esperan para cenar.


    —Claro —asiente algo seco, como si estuviera enfadado.


    «¡Lo que me faltaba!». Debí seguir el orden de mis prioridades y no abordar el tema Logan hasta que el resto estuviera solucionado. Esto lo único que ha hecho ha sido complicarlo todo.


    Me acompaña hasta la vieja camioneta amarilla. Abre a Colt para que salte al asiento de copiloto y realiza lo mismo con mi puerta. No hace el intento por besarme una última vez, así que, en cuanto me introduzco en el vehículo, cierra la puerta detrás de mí. Deja su mano apoyada en la ventanilla y se la acaricio, dejando la mía sobre la suya. Él la besa con dulzura y resignación, aprieta los ojos mientras lo hace.


    —Buen viaje, forastera.


    —¿Puedo escribirte? —pregunto en un intento por suavizar esto.


    —No lo harás.


    —¿Por qué no?


    —Lo que pasa en Golden River, se queda en Golden River —bromea quitándole tensión al momento.


    —Logan, yo…


    —Shhh. —Pone su dedo índice en mis labios, haciéndome callar, y aprovecho la ocasión para besarle dulcemente la punta del dedo.


    Arranco. No debo mirar atrás mientras me alejo, pero lo hago a través del retrovisor. Logan permanece de pie, junto a su camioneta, viéndome desaparecer. La polvareda engulle la silueta de vaquero, con los brazos apoyados en la cintura y su inseparable sombrero. Tengo que tragar saliva un par de veces, intentando deshacer el nudo de mi garganta. «¿Estoy huyendo de él?» Tal vez sí. Todo es demasiado reciente, apenas hace un año que Jameson no está, no es justo que ya esté sintiendo algo por otro hombre.


    Al entrar en el racho, lo hago a poca velocidad, disfrutando una última vez de este magnífico espectáculo de la naturaleza que me brinda la tierra de El Colorado. Ese cielo anaranjado, esas ondulaciones que distorsionan el paisaje debido al calor del suelo, ese no sé qué que tiene todo aquí y, sobre todo, ese olor a arena mojada que aparecerá en cuanto desaparezca el sol. Avanzo lentamente con el brazo apoyado en la ventanilla, con mi sombreo blanco de bordes dorados, y Colt a mi vera. Por primera vez me siento a gusto en este lugar. Es como si esto que estoy haciendo lo hubiera hecho siempre, como si esas tonalidades en el cielo ya formaran parte de mi rutina diaria, como si Colt fuera mi fiel compañero desde hace años… En Granada jamás me he sentido tan a gusto, tan libre, tan yo… «¿Debería quedarme?». Es la primera vez que me planteo tal cosa, pero sacudo la cabeza y saco esa idea de mis pensamientos.


    Me doy una ducha rápida y, media hora después, aparecen todos a cenar; Madison, Hank y los gemelos. Nunca había visto al señor Hollister jugar con sus nietos, pero al fin y al cabo es un abuelo, gruñón, pero un abuelo. Esos granujillas son un amor y los voy a echar de menos. Aunque en mitad de la cena me hayan hecho sudar la gota gorda:


    —¿Por qué te vas, tía Alice? —pregunta Liam.


    —Porque mi hogar está en España.


    —Mamá dice que deberías quedarte, que todos podemos ayudarte a arreglar tu rancho. —Sonrío a Madison dulcemente.


    —Dile a tu madre que no me lo ponga más difícil y que gracias, pero la decisión está tomada.


    Los niños nos miran a ambas y todos los Hollister se mantienen expectativos a la conversación cuando Noah pone la guinda.


    —¿Te vas por la pelea de Hunter y Logan? —suelta el otro mellizo, dejándonos a todos helados y sin palabras.


    «¿Cómo? No tenía ni idea». Mi cara es un poema. En toda la tarde Logan no ha comentado nada.


    —¿Se han peleado? —pregunto sin entender nada, buscando la mirada de Madison que me corrobora que es cierto.


    —Sí, antes de venir, cuando hemos parado a comprar los helados, lo hemos visto.


    —Se peleaban por ti —confiesa inocentemente uno de los chicos. Estoy demasiado anonadada como para prestar atención a cuál de los dos.


    «¿¡Qué!?».
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La coherencia de los niños


    —¡Noah! ¡Por favor! ¿Cuántas veces te he dicho que no debes escuchar las conversaciones de los adultos? —le regaña su madre.


    —Es que estaban gritando… —recrimina el niño—. Logan ha dicho que quiere a la tía Alice y Hunter le ha pegado un puñetazo.


    Me horrorizo llevándome ambas manos a la boca.


    El señor Hollister baja la mirada apretándose el bigote. Abi se lleva la mano a la boca igual que yo, aunque su mirada me dice que no está sorprendida del todo. Hank abre los ojos y pone los labios en forma de «u», totalmente sorprendido. Madison… Madison sale al rescate como puede.


    —¡Vale ya! ¡Noah! Son cosas de adultos.


    —Pero tú siempre dices que los hermanos no deben pelearse.


    —A mí me gusta Logan —añade Liam—. ¿Por qué no puede querer a la tía Alice? ¡Puede quererla! —exige enfadado.


    —Hunter no va a conseguir que no lo haga —reafirma Noah—. Logan ha dicho que nadie va a conseguir que él no la quiera. ¡Es que no lo entiendo! ¿Qué hay de malo? Nosotros también la queremos… —Las palabras inocentes de los niños nos ponen a todos en nuestro lugar.


    Desde su inocencia han dicho lo más coherente que he escuchado en mucho tiempo. Estoy que me va a explotar el corazón.


    —Venid aquí —les ordeno. Ambos vienen a mis brazos y beso sus cabezas—. Os voy a echar mucho de menos, ¿sabéis? Yo también os quiero y os llamaré cada semana.


    —¿Por qué no puedes quedarte? —se interesa Noah. No contesto, tan solo niego con la cabeza.


    —Puedes casarte con Logan, a mí me parece bien —deja ir Liam.


    El señor Hollister se levanta de la mesa, saca un cigarro del bolsillo de la camisa y se va fuera. El tema no está siendo de su agrado y no ha habido manera de frenar lo que los niños querían expresar.


    La conversación muere ahí, nadie quiere añadir más y agradezco enormemente que lo hagan. Abigail nos entretiene a todos con sus enormes álbumes de fotos. Esos que empecé a espiar el primer día. Madison se emociona varias veces recordando momentos y ambas cuentan anécdotas, se funden en risas y emociones, bajo la expectación de Hank y la mía. Hank reposa su brazo en el hombro de Madison, mientras escucha atento todo lo que ella dice; está realmente enamorado de su mujer. Eso se palpa.


    Es curioso cómo en pocos días estas personas que se me antojaban extrañas han pasado a ser parte de mi familia. Con sus virtudes y sus rarezas, en este mundo tan lejano del que provengo, del que ya me siento parte. Ahora no sé exactamente dónde seré la forastera, si en tierras del lejano Oeste o en mi Granada natal. Todas estas dudas me atacan mientras disfruto de la compañía de los Hollister.


    Cuando llega la hora, Hank, Madison y los gemelos se despiden. A Madison la veré mañana, ya que es la encargada de llevarme al aeropuerto de Denver. Hank me ha asfixiado en uno de sus abrazos de oso gigantesco y los niños han conseguido arrancarme alguna lágrima. Sobre todo Liam, cuando me ha pedido un dulce y sincero «quédate». Los veo alejarse desde el porche. La noche está estrellada, una serenidad enorme invade todo el rancho. Oigo cómo Abigail coloca cosas en la cocina y el sonido de una botella al posarse sobre una mesa capta mi atención. El señor Hollister está sentado en la banqueta larga junto a la mesa, bebiendo whisky.


    —¿Puedo acompañarle? —le pregunto mientras tomo asiento en la vieja mecedora.


    Él, hombre de pocas palabras, tan solo sube los hombros, como diciendo «como quieras».


    —¿Me da un trago? —lo sorprendo.


    Duda un instante, me cede la botella y me acerca el vaso que, evidentemente, no está utilizando, ya que él bebe a morro. Me sirvo un poco de whisky y lo saboreo en silencio a su lado. Ambos miramos a las estrellas.


    Trato un poco en reunir todo el valor posible para hablarle:


    —No se preocupe, que no voy a hacer nada que los avergüence. Yo no quería esto… —Busco las palabras—. No era mi intención. Todo es complicado, yo aún quiero a su hijo, aunque ya no esté a mi lado.


    Suelta el aire de una manera que, más que un suspiro, ha parecido un quejido y añade:


    —Nadie duda de tu amor por Jameson, hija, no es eso. Es solo que hay cosas que, para un viejo como yo, necesitan su proceso de asimilación y aceptación. Pero no hace falta que te vayas.


    —Yo… Señor Hollister. Prefiero marcharme. Sé cómo funcionan los pueblos. ¿Cuánto cree que va a tardar en correr el rumor de que Logan y la reciente viuda se han enamorado? —Juro que he dicho esa palabra involuntariamente.


    —¿Acaso no es cierto? —Da un trago y me mira por encima de la botella. No contesto—. Niña, no has aprendido nada de la muerte de Jameson… —me recrimina.


    —No es cierto, he aprendido muchas cosas desde que James se fue, sobre todo desde que puse un pie en este lugar.


    —Tienes que dejar de vivir a merced de lo que la gente opine o diga, incluso de lo que opine un viejo como yo. Jameson, al final, supo hacerlo y pudo vivir el resto de sus días feliz, como él quiso, como él eligió. Así deberíamos hacerlo todos. Deja de condicionarte y escúchate a ti misma. —Me deja helada con su reflexión.


    Jamás en la vida hubiera dicho que este hombre acabaría dándome una lección en la que no se incluyera una orden o un gruñido.


    —Gracias, Colton. Por eso me voy, necesito escucharme a mí misma. —Levanto el vaso de whisky y él su botella— ¿Podrás despedirme de Pedro?


    —Claro que sí, hija.


    Brindamos y nos quedamos en silencio un rato más, con la vista puesta en las estrellas y disfrutando de la serenidad del lugar. Rooster y Colt aguardan tumbados en el suelo, a nuestro lado. Es la primera vez que veo al señor Hollister acariciar a Colt, y eso me ensancha el alma. Todos hemos aprendido cosas estos días.


    Samy hace su puesta en escena con un salto felino, dándonos un susto de muerte. El enorme gato de rayas naranjas se sienta en la baranda y observa las estrellas con nosotros.


    Unos minutos después, Colton y Abi se marchan a la cama y yo decido quedarme un rato más. Por un momento, los perros han levantado las orejas los dos a la vez. Han oído algo. Hasta a mí me ha parecido oír el sonido de un vehículo. Pero el camino está totalmente oscuro, no hay luz alguna. Ellos se mantienen alerta. «¡Ya estamos!». Me fio cien por cien del instinto de este par de vigilantes. «¿Otra vez el lobo?». Sin pensármelo dos veces, me meto en la casa y subo a la habitación. Se acabó el día.


    Es extraño comprobar que la urna ya no me espera en esa mesita. Y ver mis maletas hechas, que descansan apoyadas contra la pared. Me entretengo en oír los extensos amenazadores audios de mis familiares y de Maya por no estar siendo más comunicativa y reconozco que me da un poco de pereza el hecho. Les respondo comunicándoles que mañana cogeré el vuelo de vuelta y decido apagar el aparato para evitar tener que seguir dando explicaciones. Solo hay una cosa que me queda por hacer y, como Jameson me dijo, es liberarme de todo lo material que me une a él. Me saco mi anillo de casada, dejando mi dedo desnudo y lo dejo sobre la mesita. Lo cierto es que creí que jamás me lo quitaría, pero ha llegado ese momento.


    Abro la ventana de par en par y me tumbo en la cama, necesito inhalar una última vez el olor a tierra mojada, a humedad, a Golden River. Me dejo caer con los brazos abiertos de par en par y, de golpe, algo impacta en uno de mis brazos. «¡Oh! ¡No! ¡Qué asco!». Me imagino que habrá sido una polilla o cualquier insecto nocturno. No ha sido tan buena idea abrir la ventana, así que me levanto y me dispongo a cerrarla cuando otro objeto impacta contra mi frente haciéndome daño de verdad.


    —¡Aaaah! —grito. Y rápidamente me llevo la mano a la boca al recordar que los Hollister duermen.


    «¿Qué demonios?». Me asomo todavía sin entender nada y me encuentro a una silueta conocida lanzando piedras. Lo miro sorprendida. «¿Qué hace aquí?».
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El último intento


    Logan me pide, con la mano, que baje, insistiendo. Tardo milésimas de segundos en ponerme de nuevo las zapatillas y acudir a él en pijama. El suelo cruje a mi paso. Si mi intención era no hacer ruido, no lo he conseguido. Imposible no hacerlo en una casa de madera. Me apresuro y salgo a toda prisa, con el corazón en la boca.


    —¿Qué haces aquí, cabezón?


    —No podía dejar que te marcharas así. Lo siento, no reaccioné como debía. Yo… —Hace una pausa—. Respeto y entiendo tu decisión.


    —Logan… —Estoy a punto de saltar encima de él cuando coge mi mano y tira de ella arrastrándome.


    Lo sigo, corremos pero no sé hacia dónde.


    —¿Adónde me llevas?


    Paramos justo en la verja. Los perros se detienen a nuestro lado.


    —Quiero invitarte a salir. Pasar un rato juntos, conscientes, disfrutando de nuestra compañía.


    —¿A estas horas?


    —Sí, te invito a un helado.


    Estoy confusa, pero emocionada a la vez. Así que acepto su invitación. Señala la verja con la vista y entrelaza los dedos de sus manos para que sirvan de punto de apoyo para mi pie. Ahora lo entiendo: hay que saltar. No me lo pienso dos veces y lo hago. Lo espero al otro lado. Los perros nos miran con cara de pena por no poder seguirnos.


    —Lo siento, chicos —les habla Logan desde el otro lado de la verja—. Esta noche no quiero compartirla con nadie más.


    Coge mi mano y me lleva hasta su camioneta azul, que aguarda aparcada al otro lado del camino.


    —¿Adónde vamos? —insisto.


    —A tomar un helado.


    Arranca y salimos a toda prisa, esta vez sin importar si la camioneta hace ruido o si se ven las luces.


    Logan me lleva al rancho de los Cooper; bueno, a mi rancho. «Joder, cómo me cuesta asimilar que todo esto ahora es mío». Aunque supongo que no por mucho tiempo.


    Aparcamos en la explanada donde estuvimos jugando a batear. Las luces de la camioneta enfocan lo que ha preparado. Así que deja las luces bajas y nos dirigimos hacia ahí. Ha montado una especie de camping; hay dos enormes mantas en el suelo, con dibujos indios. Me aclara que las ha tejido la madre de Ayasha, ella ha sido quien lo ha animado a hacer tal cosa en vez de quedarse lamentándose y emborrachándose en el Yellow Rose.


    Sobre las mantas indias hay una cesta térmica con dos tarrinas de Häagen Dazs que se están derritiendo. Dos cucharas, servilletas, una vela enorme de citronella —para ahuyentar los mosquitos— y una vieja radio en la que sintoniza una emisora tranquila. La misma que escucha Abi. No doy crédito a lo que veo. Le pido que apague las luces de la ranchera porque me basta con la luz de la vela. Me siento con las piernas cruzas. Logan me pasa un helado. «Mmm». Vainilla con nueces de Macadamia. «Qué delicia». El suyo es de cookies and cream.


    Suena Bob Dylan, Mr Tambourine Man. «Por favor, que no se acabe este momento». Me observa mientras saboreo mi helado. Él lo hace lentamente, no puedo dejar de mirar cómo lame esa cuchara, queriendo ser ella. Lo admito, lo deseo, pero él se muestra hermético. Me lo vendieron como un tipo duro, mujeriego. Pero no es así, no conmigo. Y eso hace que lo desee aún más. Aunque no sé cómo atraerlo hasta mí.


    —¿Me dejas probar tu helado? —le pido con mirada pícara.


    —Claro —responde inocentemente.


    Intenta cederme la terrina, pero, rápida, me lanzo a sus labios. Los lamo y los succiono. Saben riquísimo. Él, pese a su repentina sorpresa, ha ido relajándose hasta entrar en el juego de besos.


    —Ahora me toca a mí —dice metiendo un dedo en mi helado y pasándomelo por la nariz. Luego desciende hasta la barbilla, el cuello y el canalillo de mis pechos.


    «Ufff». Si al helado le quedaba poco hielo, en este momento puedo asegurar que está líquido totalmente. Me pone como una moto. Lame mi nariz, mordisqueando la punta antes de bajar a mis labios, donde pasa la lengua dibujando su contorno. Muerde mi labio inferior y me mira, se está mordiendo el suyo y yo creo que me voy a fundir como el helado. Continúa por mi cuello y, antes de bajar hasta mi escote, desliza la tira de mi pijama y mi sujetador con delicadeza. Mis pezones están durísimos, mientras él se queda sin helado que lamer entre mis pechos. En un movimiento, algo brusco, lo separo de mí para quitarme la camiseta y el sujetador a la vez. Me abro de piernas y me siento encima de él. Noto cómo su pantalón está a punto de estallar y eso me excita aún más. Le ayudo a quitarse la ropa mientras admiro su cuerpo; es como un dios griego, tiene cada músculo marcado y un poco de vello en el pecho, en el que hundo mis dedos. Repaso cada rincón, cada pelo y cada peca con mis dedos, hasta que descubro en su hombro la enorme cicatriz que le dejó el accidente. Cierra los ojos cuando la acaricio, no debe de gustarle nada, así que la beso y la olvido. No podemos dejar de besarnos mientras nos frotamos excitados. Como no deje de moverse así, creo que voy a tener un orgasmo antes de lo esperado. No obstante, cuando la cosa estaba ardiendo, tira de mí y me deja recostada bajo su torso descubierto. Mete su mano bajo mi pijama y sonríe al notar la humedad de mi ser.


    —Oh, Alice… —gime mientras se lleva los dedos a su boca y los devuelve a mi clítoris.


    No puedo contener mis jadeos. Mi cuerpo se arquea y mis caderas lo buscan. Quiero desabrocharle el cinturón, pero no deja de mover su dedo dibujando los círculos más placenteros que jamás ha recibido mi cuerpo. Me rindo, estoy totalmente en éxtasis. Me dejo ir, entorno los ojos hacia atrás y unos espasmos eléctricos liberan un maravilloso orgasmo imposible de contener.


    —Eres increíble —me susurra, mientras se lleva el dedo a la boca.


    Muerdo mi labio inferior al ver su gesto e intercambio los papeles. Me doy la vuelta y lo dejo a él recostado. Me siento a horcajadas y, ahora sí, lentamente, le desabrocho el cinturón. Lleva unos precios Calvin Klein blancos que le quedan como si fuese un modelo de esa marca. Sonrío al ver su enorme erección. Los calzoncillos lo miro poco, tiro de ellos y los bajo hacia abajo del todo, desde donde lo libero totalmente de la ropa.


    —Espera —jadea, mientras ve cómo aparto el pantalón—. En el bolsillo trasero llevo preservativos.


    Lo miro achinando la mirada.


    —¿Ya habías planeado seducirme hasta llevarme a la cama?


    —No, ya había planeado seducirte hasta llevarte a la manta india —bromea.


     

    —Pues te ha salido bien el plan…


    —No todavía.


    —Está bien, vaquero. Vamos a comprobar si tu táctica funciona.


    Abre los ojos de par en par cuando me siento encima de él y dejo que entre sin preservativo, sin pensármelo dos veces, y empiezo a cabalgarlo. No sé qué me pasa, de pronto soy una mujer liberada, salvaje y quiero correrme encima de él. Quiero besarlo, morderlo, arañarlo. Quiero gritar con mis orgasmos y no contener nada. Y eso hago. Mis gemidos se los come la oscuridad, no hay nada en kilómetros a la redonda. Logan está a punto de correrse, se lo veo, pero yo necesito un poco más, me siento insaciable. Acompañada por su mano en mi cadera, me muevo con más rapidez y, en cuanto le veo la cara de satisfacción, automáticamente, mi cuerpo reacciona igual y tengo otro orgasmo que finaliza con un gemido liberador y subido de tono. Menuda liberación de energía. Me dejo caer, apoyando mi cabeza en la suya, frente con frente. Besa mi nariz y, cuando me veo con fuerzas, salgo de encima de él y me tumbo a su lado. Ambos nos quedamos con la respiración agitada, mirando las estrellas.


    «Que se pare el tren, yo ya he llegado a mi destino». Pienso entre sus brazos, mientras inhalo el olor de su pecho. Él enrosca sus dedos en mi pelo, pero no dice nada. Estará haciendo como yo, guardando este momento en sus recuerdos.


    —Sigues queriendo marcharte, ¿verdad?


    —Sí. —Soy clara y concisa.


    —Bueno, por lo menos, me queda la ilusión de que tengas el recuerdo de cuando estuviste encima de mí —bromea queriendo quitarle hierro al asunto—. Espero que eso te motive a volver… —suelta de golpe.


    —Me parece una buena táctica, vaquero.


    Coge mi mano y la besa, provocando que mis labios se ensanchen en una sonrisa.

  


  
    
  


  
    
  


  
    34 
Vivir es urgente


    Odio las despedidas. Madison no ha dejado de llorar, de abrazarme y de pedirme que me quede. La gente nos miraba. Me ha confesado que nunca había tenido una amiga y que me iba a extrañar. Así que es de imaginar que me vaya con el corazón encogido. Llegué al Golden River sin nada, tan solo con una urna, y me voy con una familia, una amiga y un amor imprevisto que no cabe en mi pecho. No dejo de pensar en él, aunque soy consciente de que es una locura. Menos mal que no me pidió que me quedara, porque lo habría hecho. Han sido unos días increíbles e intensos.


    Me acomodo en el asiento de la ventanilla de avión. Reconozco que estoy nerviosa, tengo ganas de ver a mi familia y a Maya, pero no sé si tengo tantas ganas de volver a ese lugar que está invadido de recuerdos de Jameson, de mi otra vida, esa que no tiene nada que ver con la que he creado en el lejano Oeste, en este pueblecito de Colorado.


    Vuelven los miedos y las dudas. «¿Debería quedarme?». «¿Qué voy hacer en Granada?». «¿Debería decirle a Logan que lo amo?». «¿Cómo voy a volar sola hasta España?». No puedo… «¡Oh! ¡Dios mío!». La vieja Alice empieza a invadirme. La respiración se me agita. Me abrocho el cinturón y cierro los ojos. «¿Qué puedo hacer?».


    «El mejor truco, el más aconsejable y te aseguro que el más efectivo es… ¡que me abraces!».


    Sonrío al recordar las palabras de Jameson, pero me doy cuenta de que ya no tengo nada de Jameson, todo cuanto llevaba conmigo lo he dejado en Golden River; tan solo sus recuerdos siguen aquí en mi corazón.


    ¿Se pude seguir amando a alguien que tan solo es recuerdo? La respuesta es sí, un enorme y contundente SÍ. Sigo queriendo a Jameson, daría mi vida por volver a tenerlo conmigo, forma parte de mí; de hecho, creo con total firmeza que todo lo que soy ahora es gracias a él. Y ahora existe Logan, no sé qué hacer con él y lo siento de una manera diferente, pero con la misma intensidad.


    No muere aquel que no olvidas. Y yo no voy a olvidar a James.


    Como bien dijo Logan: «No sufras por el olvido, porque es tan solo una leyenda; nadie olvida a nadie».


    Tiene tanta razón; no voy a olvidar a Jameson, pero tampoco voy a olvidarlo a él.


    Desabrocho mi cinturón y me levanto, saco de la cabina el sombrero que Logan me regaló y me siento de nuevo. Lo aprieto contra mi pecho. Siento que estoy traicionando a Jameson con este gesto, pero me funciona. Ahora sí, ya puede despegar el avión.


    Definitivamente, no me gustan nada los aviones. Aunque este largo e interminable viaje de dos eternas escalas me ha servido para darme cuenta de que sí soy capaz. Puedo volar sin él, sin nadie. Estoy exhausta, arrastro la enorme maleta, aunque me dan ganas de subirme encima e impulsarme, seguro que avanzaría más. Busco con desespero un banco donde reposar y esperar a mis padres, que han insistido en recogerme. Cuando por fin lo encuentro, veo a lo lejos aparecer a mi padre. Avanzo a toda prisa con las pocas fuerzas que me quedan y me abrazo a su cuello. Este olor a colonia de padre, que nada tiene que ver con las de ahora, me recuerda que ya estoy en casa. No sé por qué, tal vez por el cansancio, o tal vez por todo lo que llevaba dentro, pero empiezo a llorar en sus brazos. El pobre solo se limita a acariciarme el pelo e intenta calmarme con el sonido infalible que él siempre utiliza.


    —Shhhh. Mi niña, ya estás en casa… Todo está bien…


    Mi madre nos abraza a los dos, ella llora como una magdalena igual que yo, sin motivo aparente más que la felicidad de sentirnos cerca.


    En este mismo instante Golden River se me antoja un sueño. Como si hubiera estado viviendo dentro de algo irreal, como si aquel pueblo fuera un agujero en el espacio tiempo. Un agujero al que uno cae por casualidad y del que no tiene claro si quiere salir. Acabo de poner un pie en Granada, no he salido del aeropuerto y ya extraño ese lugar, esa vida, esa gente.


    Dormí casi veinte horas. Tras un desfase horario y un cúmulo de cansancio, mi cuerpo agradeció el colchón de mi antigua cama y el olor de casa de mamá; eso siempre es reparador.


    La primera semana me dejo mimar por mis padres y me mudo a su casa eventualmente. Me pongo al día con Maya, llamo a algún excompañero que me había escrito y empiezo a moverme por Granada de nuevo, después de un año. Disfruto de esas pequeñas cosas que habían desaparecido en mi día a día granadino: el jamón, las cañas con Maya, la tortilla de patatas y el salmorejo —me encanta el que hace ni madre—. Mi progenitora está encantada con «mi renacer», como ella dice. No obstante, no deja de mirarme, espiar lo que hago y decirme que me nota distinta.


    —Hay algo diferente en ti, hija. Estás tan guapa, tan radiante. Nada que ver con cómo te fuiste.


    —Lo sé, mamá. Al final fue bien. Y eso que no quería ir. En realidad, era sumamente necesario, lo ha sido para mí y para su familia. Todos han sido muy buenos conmigo. Ha sido increíble. —digo mientras me muerdo el labio inferior y dejo la mirada perdida.


    —Yaaa. No sé. Creo que es algo más… —Achina la mirada analizándome—. Y, dime, ¿hay chicos guapos en Golden River?


    —Mamá… —Pongo los ojos en blanco—. Claro que hay. Como en todos lados.


    —¿Alguno en especial? —insiste.


    —Allí todo es especial.


    —Bueno, pues algo ronda por tu cabeza. Sabes que puedes contarme lo que quieras, ¿verdad?


    Lo pienso un instante nada más.


    —Se llama Logan. —La sorprendo. Se lleva ambas manos a la cara, con la boca bien abierta—. Es de mi edad y viste como el Ranger Walker, te encantaría.


    —Pero, hija…


    —Sé que no está bien lo que siento, que acabo de enviudar y todo eso, pero hay que conocerlo para entender lo que transmite. Es guapo, atento, protector, amable, un poco rebelde y, más o menos, veterinario.


    —¿Cómo que más o menos?


    —Sí, más o menos. Pero da igual, la realidad es la que es.


    —¿Me estás diciendo que un joven vaquero te ha devuelto la sonrisa?


    —Más o menos.


     

    —¡Ay! Hija, dale con el más o menos. ¿Y se puede saber qué demonios haces aquí, entonces?


    Esa pregunta me mata, me descoloca. No esperaba una reacción así. Una mujer tan protectora, a la que le gusta tenerme bajo su ala… Debe de haberlo pasado realmente mal este último año al verme tan destruida y sin ganas de vivir.


    —No es tan sencillo, mamá. Yo aún quiero a Jameson.


    —¡Por el amor del cielo! Hija, todos queremos a Jameson. Nadie te está diciendo que tú no lo hagas, pero ese chico… ¿cómo has dicho que se llamaba?


    —Logan.


    —¿Siente lo mismo?


    —Supongo que sí…


    —¿Cómo que supones? ¿Sabe de Jameson? ¿Lo entiende?


    —¡Claro que lo entiende! Él… Él es el hermano pequeño de Hunter, ese grandote amigo de Jameson que fue mi padrino de boda.


    —¡Sé quién es Hunter! —me aclara algo indignada.


    —Bueno mamá, aquello es un pueblo. Hunter no lo aprueba, dudo que los padres de Jameson lleguen a aprobarlo del todo y no quiero causar daños colaterales. Ni yo misma he acabado de aprobar lo que siento. Soy consciente de que esto no está bien, soy una viuda.


    —¡Eres una mujer! —exclama dando un golpe en la mesa—. Y tienes todo el derecho del mundo a volverte a enamorar y rehacer tu vida. Si tú crees que ese chico es bueno para ti, es que es bueno como lo fue Jameson. Y si no lo aceptan en el River ese, pues ¡que se venga a Granada! Aquí lo vamos a recibir con los brazos abiertos. —Acaricio su mano y le doy un beso en la cabeza.


    —Necesito un poco más de tiempo.


    Sonrío indicándole que todo está bien y me levanto en dirección a la cocina.


     

    —¿Sabes qué dijo ese cantante antes de morir?


    —¿Qué cantante? —La miro con la mano apoyada en el marco de la puerta.


    —El que murió unos días antes que Jameson. Pau Donés.


    Se me encoge el alma al pensar en esa semana. Niego con la cabeza.


    —«Vivir es urgente» —asiente mientas lo dice.


    Se levanta y se va. Yo dejo caer mi cabeza en el marco de la puerta, dolida, confusa, pensativa…


    
  


  
    
  


  
    
  


  
    35 
Los diagnósticos


    Hoy vuelvo a mi piso, a nuestro piso, el que fue testigo de mi amor con Jameson. Me veo preparada para empezar de nuevo. Si hace falta, cambiaré algún mueble, tal vez la decoración. De momento el primer paso es volver a mi antigua vida. Necesito un trabajo y mantener la cabeza ocupada. Así que esta misma noche le sacaré el polvo a mi antiguo portátil y empezaré a mandar currículos.


    Desde que volví, Maya ha venido a visitarme cada noche. Salimos a tomar unas cañas y me pide que le cuente algo del lejano Oeste. Quiere saberlo todo. Le muestro las fotos que hice, le cuento anécdotas —algunas graciosas y otras no tanto— y le hablo de cada persona que conocí, pero no profundizo en Logan. Es como si me creyera que, quitándole importancia, se fuera a esfumar de mi mente y yo pudiera seguir con mi vida. Es curioso que le haya hablado antes a mi madre de Logan que a mi mejor amiga.


    Sin embargo, hoy, le he pedido que no venga. Es mi primera noche en mi propia casa desde que volví y prefiero estar sola. Además, no me encuentro muy bien. No debí comer tanto salmorejo, pero es que mi madre lo hace especialmente bueno.


    Lo primero que hago al entrar es abrir todas las ventanas. Está impoluto. Creo que mi madre ha hecho una maratón de limpieza; todo huele bien y no hay ni una pizca de polvo. Igualmente, dejo todo abierto para que entre la luz. No me está resultando especialmente duro. Claro que se me agolpan los recuerdos, pero es curioso cómo los de Jameson ya no me duelen, no tanto, no como antes, ya no son amargos, sino que inconscientemente se han tornado entrañables. Lo extraño, claro que lo extraño, en cada rincón, pero me alegra tanto poder tener estos recuerdos, haberlo conocido, haberlo amado… No voy a llorarlo más. Lo acabo de decidir. Él así lo querría, estoy segura.


    Por fin, deshago la segunda maleta. Mientras me preparo una manzanilla para aliviar este revoltijo, recibo una videollamada de Madison.


    —Hola, preciosa. ¿Cómo ha ido la vuelta? Perdona por no llamarte antes, hemos tenido mucho trabajo desde que te fuiste. Si estuvieras aquí, habrías sabido lo que es el trabajo duro… —bromea.


    —Hola, Madi. ¿Cómo están Hank y los niños?


    Hablamos un rato de los mellizos y sus travesuras, también de sus padres; al parecer el señor Hollister creyó que iba quedarme. No sé por qué pensó eso si en todo momento dije que quería irme. Abigail me manda muchos besos y Colt está bastante triste. ¡Oh! ¡Mi Colt bonito! Lo reconozco, me han dado ganas de coger el primer avión y volverme con ellos. Ya sé que solo hace una semana que estoy aquí, pero jamás me he sentido tan desubicada en mi propio hogar. Eso, evidentemente, no se lo comento ni a ella, ni nadie.


    No puedo resistirlo más…


    —¿Has visto a Logan?


     

    De repente se me ha antojado querer oír su voz. La voz es uno de los recuerdos que guardamos en nuestro subconsciente. Tener la sensación de haber olvidado una voz es algo muy triste. Tienes la imagen, los movimientos… pero de golpe, ya no oyes su voz y no es algo que puedas recuperar como un objeto; si no la oyes, no la oyes. La primera vez que tuve la sensación de no recordar la voz de Jameson casi entro en pánico. Por suerte, mi teléfono y mi ordenador conservan grabaciones de audio y vídeo que alivian ese angustioso momento. Sin embargo, de Logan no tengo nada; no tengo nada porque no he compartido nada, no hemos salido a cenar, no hemos compartido horas de insomnio, ni desayunos en la cama, no nos hemos peleado por la manta en el sofá ni nos hemos lavado los dientes a la vez. De Logan no tengo apenas nada, tan solo estas desgarradoras ganas de volver a oír su voz.


    —¿Que si he visto a Logan? ¡Menos de los que me gustaría! —bromea—. Últimamente bastante, está trabajando con nosotros desde que te fuiste.


    —¿De verdad? ¿Contigo y Hank? o ¿con los Hollister en general?


    —Mmm. Digamos que con todos.


    —No me lo puedo creer. ¿El señor Hollister enterrando el hacha de guerra? Deduzco que le salvó a los becerros contra todo pronóstico.


    —Mi padre es un viejo gruñón, pero, cuando se equivoca, a veces lo reconoce! —se le escapa la risa.


    —¿Puedo pedirte un favor?


    —Claro.


    —Pero no me juzgues, ¿de acuerdo?


    —¿Juzgarte yo? ¿Por quién me tomas? Menuda soy, no estoy yo en posición de juzgar a nadie, cariño.


    —¿Me das su teléfono? Ya sé que debería habérselo pedido a él y que es un marrón que me des tú su teléfono sin consultarlo, pero no pensé que fuera a necesitarlo y…


    —Tranquila, Logan me hizo prometer que te daría su teléfono si tú lo pedías. Solo si tú lo pedías. Te lo adjunto en el chat.


    —Gracias, Madi.


    —¿Algo que me quieras contar?


    —Es complicado, lo hablamos en otro rato… Os echo mucho de menos. —Escondo mi sollozo con el ruido del hielo de mi vaso al repicar.


    Le doy un trago y respiro hondo.


    —¿Qué bebes? ¿Te has americanizado y has dejado de tener horario para tomar un trago?


    Consigue arrancarme la risa.


    —No, no, aquí vuelvo a tener horarios para beber. —Suelto otra carcajada—. Es una manzanilla, tengo el estómago fatal, casi vomito antes, al subir por las escaleras.


    —Si estuvieras aquí, mi madre te daría algo infalible para ello, ya sabes, trucos de esos de madres de campo.


    —Estoy segura. Por cierto, ¿por qué tenéis tanto trabajo? ¿Habéis ampliado el rancho?


    —Uy, no, ni hablar. Mi rancho está perfecto tal como está, no necesito más… —Hace una pequeña y extraña pausa y añade—: Alice, cariño, tengo que colgar. Dales recuerdos a tus padres, diles que están invitados a cruzar el charco, que los recibiremos encantados.


    Nos despedimos y me deja con una extraña sensación.


    Rápidamente guardo el número de Logan. Acabo mi manzanilla, pero antes de hacer el intento de llamarlo, tengo que salir corriendo al baño, donde vomito todo el maldito salmorejo. Decidido: iré a comprarme unas hamburguesas, a ver si mi estómago acepta mejor la dieta americana.


     

    Quiero llamar a Logan, pero no creo tener suficientes palabras para un cara a cara. Así que le escribo un mensaje para que sepa que ya tengo su número y valoraré si necesito, o no, oír su voz.


    Alice: «Hola cabezón, solo quería que supieras que estoy bien, que el vuelo fue bien y que aquí todo sigue igual».


    No espero contestación automática, así que dejo el teléfono sobre la mesa y, antes de cruzar la puerta de la habitación, oigo cómo llega un mensaje. No me lo pienso dos veces y salto por encima del sofá, chocando con la rodilla en la mesa y a punto de dar una voltereta. «¡Qué susto!». Si me viera alguien, no tendría excusa creíble para justificar que casi me parto la cabeza por leer un mensaje.


    Logan: «Hola, forastera, creí que no me escribirías una vez volvieras a tu realidad. Aunque en realidad, esperaba tu mensaje porque sabía que no te atreverías a llamar…».


    «¿Por quién me ha tomado? Se va a enterar».


    Tarda bastante en conectarse a la videollamada y, cuando lo hace, está con la cabeza llena de polvo y serrín. «¡Joder! ¡Qué sexi!». Se oyen golpes de fondo, martillazos exactamente, y una sierra.


    —Deduzco que no estás en ninguna urgencia veterinaria, así de sucio…


    —Esto… No, no. Estuve revisando el caballo de Jerry esta mañana, y a él también, algo me dice que cualquier día no encontraré a ninguno de los dos. Ha preguntado por ti, por cierto. Y me ha dado una colleja por dejarte escapar.


    —Ahora me cae todavía mejor —bromeo.


    —¿Cómo estás, Alice? ¿Echas de menos Golden River?


    Supongo que, con Golden River, se refiere a él. Aprieto los labios, me hago la dudosa.


    —La verdad es que sí. Es extraño, pero no dejo de pensar en Golden River. —Le pongo cierto sarcasmo a mi tono.


    Su sonrisa me dice que ha sabido leer entre líneas.


    —Volverás pronto —asegura muy convencido.


    —No creo que vuelva, Logan. —Me desinflo un poco—. Mi vida está aquí.


    —Yo haré que vuelvas.


    —¿Ah, sí? Mira que tu última táctica no te dio resultado —bromeo.


    —Yo creo que sí… Y dos veces. —Sonríe pícaramente.


    Alguien lo llama a lo lejos. Juraría que es la voz del señor Hollister, pero, cuando voy a preguntarle, se apresura en colgar.


    —Tengo que colgar, forastera. —Cómo añoraba esa palabra—. Hablamos otro rato, ¿OK?


    —Sí, sí, tranquilo.


    —Alice.


    —¿Qué?


    Lo observo tan guapo, despeinado y sucio…


    —Necesito pedirte una cosa, debí hacerlo esa misma noche, pero… —Por un momento he dejado de respirar—. ¿Puedo quedarme con una de las pelotas y el viejo guante de béisbol de tu rancho?


    Suelto el aire y tardo unos segundos en asimilar a lo que se refiere.


    —Claro… —Sonrío, simulando la mejor de mis sonrisas y ocultando la mayor de mis decepciones.


    Desaparece su imagen; sin embargo, yo me quedo unos segundos mirando la pantalla. Suelto un largo suspiro y me sorprendo teniendo un pensamiento en voz alta.


    —Pídeme que vuelva…


    Al final Maya se ha presentado igualmente en mi casa, con unas pizzas que apenas he podido probar. Se ha pasado toda la cena hablando de Daniel y de su mujer. Y de cómo el muy canalla volvió a engatusarla en cuanto ello empezó a salir con un compañero enfermero. Es un eterno ni contigo ni sin ti.


    Me siento mal durante toda la cena. O tal vez sea que me está poniendo la cabeza como un bombo. Al final, decido cortarla y lo hago revelando algo.


    —Creo que me he enamorado de otro hombre.


    La cara de Maya es como si hubiera visto un fantasma. No reacciona. Hace unos segundos no se callaba ni debajo del agua y ahora ha enmudecido por completo.


    —¿No vas a decir nada? —le exijo.


    —Pero… ¿Y Jameson?


    —Maya, sigo amando a Jameson.


    —Pero…


    —Maya, él ya no está, hace un año que se fue y yo no he sido la misma desde entonces. Pero ya no es así, ya no quiero esto para mí, quiero ser feliz. A James lo querré siempre, pero lo que siento por él es... No puedo dejar de pensar en ello, a pesar de lo inverosímil y complicado de la historia.


    Da un trago a su copa de vino, totalmente alucinada.


    —Y ¿cuándo pensabas contármelo? ¿Después del segundo hijo? —Usa ese sarcasmo afilado que tiene.


    —Necesitaba estar segura de lo que siento para poder tomar una decisión.


    —¿A qué te refieres?


    —Creo que debo volver a Golden River.


    —¡No digas bobadas! ¡Este es tu hogar!


    —No, Maya, no. Ya no. Igual que yo ya no soy la misma. De todos modos, aún no he decidido nada.


    —Yo creo que ya lo has decidido, por eso me lo estás contando. —Está bastante enfadada—. ¿A qué esperas? —Se me olvida que Maya es mi mejor amiga y que reconoce hasta mi pestañear—. Él no te ha pedido que te quedes, ¿verdad? Y la señorita necesita una petición rollo película romántica para poder dar un paso así. ¿Me equivoco?


    —Es que no quiero equivocarme ni precipitarme. No quiero conformarme con un amor que sea menos del que tuve con Jameson. Quiero esa perfección.


    —Ya, pero recuerda que quien no arriesga no gana, amiga. Él no se atrevió a pedirte que te quedaras, pero tú tampoco le preguntaste por lo que sentía. ¿No crees que pueda estar en su casa dándole vueltas al mismo tema que tú? Además, la perfección no existe, bonita. No quiero ser yo quien te recuerde esto, pero lo voy a hacer: no era tan perfecto cuando te estuvo escondiendo cosas. —Sé que tiene razón y sabe que me ha hecho daño con ese comentario, e intenta arreglarlo—. Aunque en realidad, Jameson lo que hizo fue ocultar todo lo que pudiera enturbiar vuestro cuento de hadas el tiempo que le quedaba a tu lado. Y, ¡oye! ¡Le salió bien!


    Al final siempre consigue darle la vuelta a todo para hacerme sonreír. Maya es así, puede pasar del mosqueo profundo a bromear sarcásticamente en la misma frase; tiene un don para hacer eso, estoy segura.


    —¿Y tu madre? ¿Se lo has dicho a tu madre?


    —Ella ha sido quien me ha dicho que debería volver y estar con él.


    —¡¿Entonces?! No me lo puedo creer… ¿todavía estás dudando?


     

    Se levanta molesta. Quiero salir tras ella, pero, al levantarme tan rápido, me mareo y caigo desplomada.


    Las luces de ojo de buey del hospital son inconfundibles. Las conté mil veces cuando Jameson estuvo ingresado, así que sé perfectamente dónde estoy. Me duele mucho la cabeza y un brazo también. Menudo golpe me debo de haber dado.


    Maya aguarda en la silla de al lado, parece preocupada.


     

    —¿Qué ha pasado?


    —Creo que has estado sometida a mucho estrés últimamente. No será nada, cariño. No te asustes. —Toma mi mano.


    En ese momento entra la doctora por la puerta.


    —¿Cómo te encuentras, Alicia?


    —Estoy bien, creo.


    Por un momento, he sentido pánico. He visto demasiadas películas, porque he imaginado que todo esto había sido un sueño, que Jameson estaba vivo y que era yo la que estaba en su lecho de la muerte. Por un momento, he sentido pánico creyendo que Golden River no había existido, que Logan no existe…


    Sin embargo, la doctora rápidamente me pone en contexto.


    —Señorita Carranza, tengo dos diagnósticos; uno bueno y otro, no tanto.


    —Déjese de rodeos —le exijo.


    —Tiene usted la muñeca rota.


    —¿Y esa es la mala? o ¿la buena?


    —La no tan buena.


    Resoplo, después de pensar que tenía una enfermedad terminal, mi cara de alivio es notoria.


    —Y ¿la buena? —se interesa Maya, poniéndose en pie.


    La doctora la ignora y se dirige directamente a mí.


    —Está usted embarazada, Alicia. Enhorabuena.
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Semana trece


    Imaginaos la sensación de ir distraído y toparse, de repente, con algo tan duro en toda la cara que uno se queda preguntándose por dónde le ha venido. Bien, pues así estoy yo.


    —¿C-cómo? —balbuceo.


    Maya se lleva las manos a la boca. En ese instante, entra mi madre como si fuera el increíble Hulk.


    —¿Dónde está mi hija? ¡Oh! ¡Dios mío! ¡Alicia! ¿Está bien? —le traslada la pregunta a la doctora.


    Ella levanta las manos en son de paz.


    —Su hija le contará el diagnostico. Puedes vestirte, Alicia, en un rato te darán el alta —dice antes de desaparecer.


    —¡Hija! ¿Qué ha pasado? —dice mirando el morado de mi frente y la muñeca enyesada. Mi padre trata de calmarla.


    Algo me dice que mi padre ya está entendiendo que pasa y le pide a mi madre que se siente en la butaca de al lado de la cama. Me incorporo. Ni yo puedo creerlo. Cojo su mano temblando.


    —Vas a ser abuela.


    Lo siguiente es fácil de adivinar: mi madre ha llorado de felicidad tres cuartos de hora. Mi padre me ha acunado en sus brazos un buen rato. Y Maya… Creo que Maya es la que menos lo ha asimilado; aún está en estado de shock. Ambas lo estamos. Esperaré que mi muñeca esté curada, me tomaré este tiempo para pensar y luego tomaré decisiones. ¿Quiero tener hijos? ¿Ahora? ¿Sin Jameson? ¿Puedo negarme a tenerlo? ¿Debería contárselo a Logan? ¿Pueden dos personas, que apenas se conocen, tener un hijo? Esto no me puede estar pasando… «¡Dios mío!». ¡Estoy aterrada!


    Cedo a la idea de mi madre de querer que me mude con ellos hasta que me quiten la escayola, así ella puede estar diciéndome qué debo comer, cómo me debo cuidar y todas esas cosas que le fascinan. En realidad, es la única que está encantada con todo este tema. La mujer no entiende que yo tenga dudas.


    —Las mujeres de ahora no somos como las de antes, mamá. Ahora podemos elegir.


    —¿Elegir qué? ¡Un hijo no se elige! Si viene, es bienvenido y punto.


    —Ya no funcionan así las cosas. Creo que tengo derecho a plantearme si deseo esto o no.


    —¡No es esto! ¡Es tu hijo!


    —Mamá, por favor, ahora no es nada. Es un garbanzo en mi interior, todavía puedo elegir.


    Pasa tres días sin hablarme después de eso.


    No he decidido nada, pero necesito mentalizarla por si mi elección acaba siendo la que no le gusta. Mi padre, sin embargo, se muestra más comprensivo. Él apoyará cualquiera elección, siempre y cuando lo haga convencida. Hasta ha llegado a plantearme que si el problema era el padre, que me ayudarían a ser madre soltera —opción que no descarto—.


    —Gracias, papá. Logan no es el problema. El problema es la situación, la distancia, el no saber si irme o quedarme, el hecho de haber perdido a mi marido y… —Trago saliva—. Tampoco sé si él quiere esto. Estas cosas se hacen con tiempo, planeado y habiendo proyectado un futuro… Así no. No está bien.


    —Shhh. Mi niña, claro que está bien. —Sostiene mi mano entre las suyas—. Hay mil maneras de hacer las cosas, no todo es como nos ha inculcado esta sociedad. Permítete darte el placer de poder elegir. No todo tiene que ser como te han dicho que tiene que ser. Piénsalo bien y decide cómo. Te apoyaremos decidas lo que decidas. Aunque a tu madre le cueste un poco más; no se lo tengas en cuenta, somos de otra época.


    —Lo sé, papá. Gracias. Tengo todavía algo más de un mes para decidirme.


    —¿No vas a decírselo al muchacho cowboy? —Me hace reír.


    —No lo sé. Tal vez no haya nada que decirle… Me esperaré unos días.


    Y eso hago.


    Llevo más de un mes esquivando las videollamadas. Y si las hago, busco cualquier excusa para colgar rápido. No quiero ser alarmista, pero estoy en la semana diez de embarazo y ya hace días que no me entra la ropa. Se me acaba el tiempo para tomar una decisión; en cuatro semanas más ya no habrá vuelta atrás si no soy capaz de decantarme.


    Cada día me pongo de lado, mirándome en el espejo. Está ahí. La curva del vientre es real. Puedo disimularlo con blusas anchas, pero, en cuanto me descuido, se evidencia que está ahí. Me acaricio la barriga y me doy cuenta que debo tenerlo, que forma parte de mí. Pero, cuando pienso en el padre, a quinientos mil kilómetros de aquí, ajeno a todo esto, sufro náuseas y es cuando decido que no tengo por qué pasar por esto. No estoy preparada. Mientras, Logan intenta no perder el contacto, aunque yo me sienta cada vez más lejos de él.


    No se lo estoy poniendo fácil. Mantenemos una especie de relación a distancia, sin tenerla. Yo le he insistido en que no voy a volver, pero él sigue planeando cosas para cuando está ahí de nuevo. Da por hecho que lo haré, pero no se ha dignado a pedirme que vuelva. Está acostumbrado a tratar con mujeres que caen rendidas a sus pies y el hecho de que yo no lo haga, supongo que es el motivo por el que insiste. El ser humano es así. Perdemos el interés cuando las cosas son fáciles y nos vienen rodadas; sin embargo, cuando algo se nos niega o no lo conseguimos como queremos… Ahí sí, insistimos hasta salirnos con la nuestra. Es alimento para nuestro ego, nada más. Perderá el interés con el tiempo, de de haber sido algo más certero, más… más amor, como el que sentimos Jameson y yo, que, sin apenas conocernos, decidió quedarse y apostar. De haber sido así, me habría pedido que me quedara. Y yo me hubiera quedado. Tan solo un «quédate» o un «no te marches» hubieran bastado.


    ¿En qué momento me cegué tanto que me arriesgué a hacer el amor sin protección? Estaba engatusada por su voz, sus gestos, su barba de pocos días. Como colocada por su olor, su pasión… Drogada de amor, a quién pretendo engañar. Sin embargo, si algo aprendí junto a James es que el amor de verdad es el residuo del estado en que nos sumergimos tras los cambios químicos en ciertos niveles de hormonas; lo que queda cuando eso se estabiliza, si es que queda algo, eso es amor.


    Es muy feo esto que voy a decir, no me juzguéis, pero ojalá fuera hijo de Jameson, aunque él ya no esté. Todo sería más fácil. Sería aceptado por todos unánimemente, incluso por mí. No me permitiría dudar. Con él todo era más fácil. No puedo tener un hijo yo sola y, sobre todo, no puedo tener un hijo de un hombre que no me ha pedido que me quede a su lado. Eso es lo que inclina la balanza.


    Maya tiene razón. Estoy esperando mi final de historia romántica. Aunque el hecho de que mi película favorita del mundo entero sea Los puentes de Madison, tal vez sea una pista de cómo va a acabar mi historia.


    Semana trece, se me acaba el tiempo. He pedido a Maya que me acompañe al hospital donde tengo la hora concertada. A mi madre se le había pasado el enfado, pero cuando le confesé que había sacado la cita igualmente, por si acaso, volvió a ofenderse.


    Hace días que Logan ha dejado de escribirme y este vientre no ha dejado de crecer. No entiendo cómo ha habido mujeres que han sido capaces de ocultar algo así, es prácticamente imposible. Tengo los pechos enormes, hasta la cara se me ha redondeado levemente. No puedo ponerme mi tejano, así que llevo o bien mallas, o bien vestidos sueltos, que igualmente, dependiendo de cómo me mueva, se nota perfectamente que estoy en el inicio de un embarazo. De hecho, al entrar en el ascensor del hospital un niño le ha dicho a su madre:


    —Mamá, mira, aquí dentro hay un bebé —apuntando hacia mi pequeña barriguita.


    La madre se ha sonrojado y ha intentado excusarse:


    —Eso no se hace —regaña al niño.


    —Tranquila, señora. —Toco la pequeña cabecita rubia del niño, de no más de cuatro años—. No pasa nada. Ya sabe lo que se dice: los niños y los borrachos siempre dicen la verdad… —He sonreído y ella me ha devuelto el gesto.


    —Pues enhorabuena, verá cómo la vida cobra otro sentido.


    Se han bajado en la segunda planta y yo me he quedado pensando en sus palabras. Creo que Maya también, porque no ha dicho ni mu desde entonces.


    Vuelve a mi mente una de las tantas conversaciones que había tenido con Jameson sobre el tema de tener hijos. Ahora entiendo qué lo llevaba a hablar siempre en singular.


    «Vas a ser una madre increíble, Little Noniná». Sigo recordando su voz, menos mal. «Les leerás cuentos en el porche, los subirás a caballo y les enseñarás a jugar lanzándole la pelota al perro. Dejarás que te ayuden con las vacas, les enseñarás a ir en bici y no les dejarás pasar ni una. Ya te veo gruñendo porque no se han hecho la cama o porque salen tarde y se les escapa el bus escolar… Serás una gran madre, mi preciosa Little Noniná, no tengo ninguna duda».


    «Seré una gran madre porque tendré a un gran padre a mi lado». Le besé la nariz inocentemente. Aún desconocía lo de su enfermedad.


    «No tengo ninguna duda de eso, preciosa. Que así sea…». Y sonó como si estuviera pidiendo un deseo. Ahora sé que lo estaba haciendo.


    Desde la muerte de Jameson, piso los hospitales con el alma apretada. Ese olor inconfundible, esos pitidos, los murmullos de la gente que se resiste a guardar silencio, el ruido de camillas, personas entrando y saliendo, cada uno con su historia… No es uno de mis lugares favoritos, no. Así que empiezo a tragar saliva cada vez más seguido. Maya se da cuenta enseguida y coge las riendas.


    —Déjame la documentación, ya me acerco yo al mostrador.


    Abro mi bolso y se lo lleva todo.


    —Van a llevarte a ginecología, antes que nada hay que hacer una ecografía para ver que todo está bien y que no habrá complicaciones…


    Asiento con la cabeza, estoy muy nerviosa. En este momento, como si me dicen que me van a llevar al paredón, creo que habría aceptado igual porque no he escuchado ni una sola palabra. Tan solo la he visto articular con boca.


    Maya entra conmigo, es una gran amiga, no me deja ni a sol ni a sombra. No me presiona, no me juzga, simplemente está a mi lado.


    Estar tumbada con una bata abierta por detrás y con las piernas para arriba, totalmente abiertas, no es una postura muy bonita ni muy cómoda. Todo en este lugar me parece frío. Pero más me lo parece este líquido que me han puesto en el vientre. Pensé que el doctor iba a comprobar que todo estaba correcto y ya está, algo más impersonal y rápido. Pero no ha sido así. En cuanto ha puesto ese aparato sobre mi vientre, un sonido muy raro ha llamado mi atención y, aunque no pensaba hacerlo, giro la cabeza hacia la pantalla y ahí está… Late a toda máquina. ¡Dios mío! ¡Si ya es una minialien! Me impacta ver lo formado que está ya. Es mi pequeño alien, mi bebé…


    —Alicia, no hace falta que lo mires —dice Maya—. Dijimos que nada de mirarlo, ni escucharlo, no olvides a qué hemos venido.


    —Lo sé…

  


  
    
  


  
    
  


  
    37 
Me equivoqué


    Tomar decisiones nunca ha sido lo mío, soy indecisa, miedosa y emocionalmente caótica. Siempre busco el equilibrio de las cosas, cuando en realidad siento que soy yo la desequilibrada. Maya insiste en que eso es así porque mi horóscopo es Libra. Dice que por regla general soy equilibrada, pero que, cuando me desequilibro, lo hago a lo grande, no tengo término medio. Supongo que tiene razón.


    Lo bueno que tiene Granada es que, al final, todos acaban aceptando y respetando las decisiones de los demás. Por lo menos, en mi círculo más cerrado. Vuelve a reinar la paz en casa de los Carranza. Por eso, cuando hoy me he plantado delante de mis padres y les he comunicado que he decidido volver a Golden River, no ha habido reproches, ni llantos, ni insistencias innecesarias. Mi madre lo ha intentado mínimamente, pero enseguida ha desistido.


    —Voy a vender mi piso, con ese dinero y con el que Jameson me dejó, restauraré el rancho. Quiero vivir allí.


    —Pero, hija… —balbucea mi madre—. No hace falta que vendas el piso. ¿Y si no te sale bien y quieres volver?


    —Pues volveré aquí, a vuestra casa, hasta que pueda espabilarme.


    —Pero…


    —Mamá, no empieces. Además, cuando llegué, fuiste tú quien me preguntó que por qué había vuelto…


    —Ya, hija, pero ahora hay otra realidad a la de entonces. ¿Y si ese joven se ha rendido y ha rehecho su vida? Alicia, no has debido dudar tanto.


    —Si se ha rendido, me quedaré igualmente en Golden River. Tendré mi casa y gente que me quiere. ¿Sabes que tengo perro? Se llama Colt, lo adopté estando allí; o mejor dicho, él me adoptó a mí y quiero tenerlo conmigo…


    —¿Todo esto es por un perro? —No da crédito—. ¡Que lo manden por correo!


    —¡Mamá! ¿Qué te crees? ¿Que cabe doblado en una carta? —Me sujeto el puente de la nariz con los dedos—. No es por el perro. La decisión está tomada. Creo que jamás había meditado tanto una decisión. Necesito volver a Golden River.


    Y no ha habido más insistencia. Mi padre me ha dicho que no me preocupe por nada, él se encarga de la venta del piso. Y mi madre ha empezado a hacer una lista con cosas que cree que debo llevarme. Una de las decisiones más grandes de mi vida, la cual los afecta a ellos directamente y… míralos, apoyándome. No me puedo ir más contenta y convencida de que estoy haciendo lo correcto. No os creáis que soy la única pirada, Maya se viene conmigo. Se ha tomado un año de excedencia para venir y asegurarse de que, a su vuelta, estaré acomodada y a gusto en mi nueva vida. La verdad, tengo miedo porque, conociéndola, se va enrollar con el tío que menos le convenga y va a querer quedarse allí también. Lo veo venir…


    ¡Ah! Por cierto, no os he contado cuál ha sido el detonante de esta repentina, aunque anunciada, decisión. Siempre supe que volvería, esas cosas una las sabe. Sobre todo, cuando vuelves a la que fue tu anterior vida y ya nada sigue igual; todo cuanto conocías cobra otro sentido. Granada ya no es mi zona de confort, porque yo ya no soy la misma. Así de sencillo. Jameson no está y ya no me da miedo estar sola. Siempre tengo gente que me quiere alrededor y, ahora más que nunca, sé que jamás estaré sola. No me voy a vivir la vida que Jameson planeó para mí, me voy a vivir mi nueva vida, a construirla yo. Supongo que en cierto modo él sabía que lo haría, que saldría de mi zona de confort, y para eso estuvo preparándome todo este tiempo. Quiso amarme sin medida, sin dejar que su enfermedad nos condicionara, me regaló su última etapa de vida y me dejó las herramientas para que empezara una nueva sin él. Me ha costado todo este tiempo entenderlo. Sin embargo, darme cuenta de esto no ha sido el único detonante…


    Madison me llamó angustiada. Tras la muerte del viejo Jerry, Logan había empezado a encerrarse nuevamente en él. Dejó de trabajar junto a ellos y empezó a no acudir a las urgencias veterinarias. En la última semana, Jackson había tenido que sacarlo de alguna pelea y hacía meses que no se hablaba con Hunter. Ahí estaba el Logan autodestructivo y problemático del que todos me habían hablado, que, sin embargo, yo no llegué ni a oler. Sentí una punzada directa al corazón. «¿Qué he hecho? ¡Él no es así!». Imaginé lo mal que lo habría estado pasando tras la muerte de su viejo amigo. No encontró apoyo alguno, o no lo buscó, y yo me he limitado a ir despareciendo de su vida poco a poco. Primero, alargando el tiempo entre llamada y llamada, luego no contestando a alguna que otra y escondiéndole que crucé el charco embarazada, sin darle la opción a opinar sobre eso, y creyendo que nuestro amor, por ser imperfecto y a destiempo, no era tanto amor como el que había sentido por Jameson.


    «¡Me equivoqué! ¿Vale?». Lo reconozco. Me equivoqué, porque no he dejado de pensar en él ni un puto día desde que lo conocí. Porque he llegado hasta a soñar que despertaba a su lado. Porque olí su pecho y quise quedarme a vivir en él. Porque sé cómo late por dentro y es un hombre honesto, bueno y cariñoso. Porque se me eriza la piel cada vez que pienso en su cuerpo bajo el mío. Porque supo devolverme la vida sin pedir nada a cambio. Porque entiende mi amor por Jameson y no trató de que lo olvidara. Porque tiene la sonrisa más sexi del mundo y se atusa el pelo como nadie. Porque cualquier mujer que pudiera pedir un deseo se pediría un Logan, con su sombrero blanco, sus camisetas de béisbol y sus botas vaqueras. Y porque lo quiero, así de simple, así de sincero. Lo quiero y punto.


    Ahora me toca a mí rescatarlo, plantarme delante de él y decirle: «¡Maldito cabezón, idiota! ¿Tanto te costaba pedirme que no me marchara o que volviera?».


    Si realmente no me lo ha pedido porque no lo sentía, lo sabré, lo notaré enseguida. Pero no voy a marcharme de Golden River, me quedaré y de él dependerá de ahí en adelante el tipo de relación que querrá tener conmigo. Si va a quedarse como el hombre del que me he enamorado o va ser un mierdas huyendo de lo que la vida le regala. Eso haré. Ahora solo sé que necesita ser rescatado, como lo necesité yo en su momento. Y no se lo va a poner fácil a nadie.


    Eso sí, el grandote de Hunter me va a oír. No voy a callarme nada; ese gigante controlador necesita que alguien lo ponga en su sitio y le enseñe ser mejor hermano y, de paso, mejor amigo.


    Hemos facturado las maletas. Mi madre ya empieza con el llanto. Sin embargo, yo nada de nada. Estoy feliz y decidida. Claro que voy con miedo por lo que me encontraré, por si los Hollister entenderán mis decisiones, por si Logan me seguirá esperando… Pero, sobre todo, por el maldito avión. Llevo mi sombrero de vaquera conmigo, aunque esta vez tendré la mano de Maya y espero no dejársela magullada.


    —Mamá, deja de llorar, que todo va a salir bien.


    —Ay, Alicia, no sabes lo que es ver a tu hija volar del nido, sabiendo que es para quedarse lejos.


    —Algún día lo sabré y, entonces, dejaré que me digas eso que tanto te gusta decirme: «Te lo dije». —La cobijo en un largo abrazo.


    Mi padre se mantiene con los ojos vidriosos y le agradezco que no deje salir ni una lágrima, porque ahí seguro que me lanzo yo a la par. Ver a mi padre llorar es de las cosas que más me superan en esta vida.


    Intento no alargar mucho este momento, les prometo que, en cuanto el rancho esté mínimamente decente, podrán venir y quedarse el tiempo que quieran. Podría asegurar que mi madre, en cuanto llegue a casa, ya le está pidiendo a mi padre que le busque vuelos para una fecha en concreto.


    Llevo un montón de ropa; Madison no ha dejado de insistir en que los inviernos en aquella zona son largos y fríos. Estamos en noviembre, pero un noviembre en Granada ciudad debe de ser como la primavera de Golden River. Por eso vamos forradas de ropa. Nos pasearemos por El Colorado como cebollas, repletas de capas.


    Me acomodo en el asiento junto a la ventanilla. Maya tarda un poco en sentarse a mi lado, justo le han entrado ganas de ir al baño, muy oportuna la muchacha. En cuanto se acomoda de nuevo, sonríe feliz, creo está más emocionada que yo con el viaje. El avión empieza a moverse, llevo mi sombrero contra el pecho y con la otra mano estrujo a Maya, que no parece inmutarse.


    —Nunca me he tirado a un piloto. —Me sorprende con una de sus reflexiones, quitándole tensión al momento.


    —¿Qué?


    —Eso, que nunca me he tirado a un piloto.


     

    —¿No lo dirás por el italiano que pilota este avión? Porque hasta yo me lo he mirado. Maya… ¡Que te conozco!


    Mete su mano por el cuello de su jersey y saca un papelito del sujetador con un número.


    —Se llama Alessandro y parece sacado de un anuncio de Armani. Tiene dos hijos y acaba de sufrir una ruptura amorosa…


    —¿Todo eso le has sonsacado?


    —Ya ves, es presa fácil, está vulnerable.


    Me echo a reír y, sin darme cuenta, ya estamos en el aire.


    —Pero no vas a llamarlo, ¿verdad?


    —¡No ni ná!


    Es para matarla, qué risa me ha dado. Me pregunto qué pasará cuando en América nos oigan hablar en andaluz. ¿Les impactará tanto como a Jameson? Me imagino la cara de póker del señor Hollister… Esta Maya no deja de sorprenderme. Sé que voy a estar muy entretenida con ella y aunque no le está costado ningún esfuerzo, sino que, al contrario, lo hace con ganas y gusto, le agradezco el gesto de acompañarme. Y me alegro de que pueda alejarse de Daniel y ese ménage à trois en que se encontraba inmersa. Cuando vuelva de Golden River, Daniel será historia.


    No dejo de pensar en Logan; ojalá esté bien, ojalá siga esperando, ojalá le guste mi sorpresa, ojalá…


    Qué diferente está siendo este viaje, recuerdo el otro, con la pobre señora que se sentó a mi lado y que me vio llorar, entrar en pánico y aferrada a una urna. Lo cierto es que es una imagen fuerte: pobre mujer, el mal rato que le hice pasar. Pasamos tantas horas juntas, sin apenas palabras, que ahora me arrepiento de no haberle preguntado su nombre, de no saber cosas de ella. No obstante, no dudó ni un instante en ayudarme, consolarme e ubicarme antes de dar con Madison. Por más que cueste creerlo, aún existe gente buena y altruista en este mundo.


    El vuelo está siendo totalmente diferente. He tenido que levantarme varias veces a estirar las piernas, se me estaban hinchando los pies. Las escalas, aunque eternas, han sido llevaderas; viajar acompañada es mucho mejor. Puedes ir al baño tranquila, compartir el auricular con la música, contar anécdotas, escuchar confesiones… Lo hemos pasado bien.


    Estamos exhaustas y algo descolocadas, mientras esperamos a Madison en un banco metálico que es, de todo, menos cómodo. Maya alucina con el aeropuerto de Denver, dice que le recuerda a Andy García. Tiene cada ocurrencia…


    —¡Alice! ¡Alice! —Una rubia grandota y exuberante se acerca a toda prisa, bajo la mirada de temor de Maya.


    Creo que teme que seamos arrolladas por Madi, así que se levanta antes que yo de un bote y se pone tensa. Apenas me da tiempo a ponerme en pie, que ya me está estrujando con ese abrazo de oso que tanto la caracteriza. Lo he pasado realmente mal intentando que no me estruje demasiado. Cuando por fin se separa de mí con los ojos vidriosos, me doy cuenta de que está sorprendida.


    —¡Alice! ¡Estás preciosa! —Toca mi nuevo corte de pelo, ahora tengo flequillo. Coge mi mano y levanta mi brazo para observarme bien—. Estás… ¡Oh! ¡My God! ¿¡Embarazada!?

  


  
    
  


  
    
  


  
    38 
Un alma libre


    No pude hacerlo, de verdad que no pude. Sin duda fue la encerrona que menos me ha molestado en la vida y que más agradezco. Ese día, cuando Maya se acercó al mostrador para comunicar que veníamos a lo que veníamos, pidió un favor a sus compañeros. Quiso que me hicieran una ecografía antes de proceder a la intervención, alegando que aún tenía dudas y que necesitaba ver una ecografía. Me engañó, a mí y a sus compañeros. Sin embargo, le estaré agradecida eternamente. Maya trabaja en ese hospital; como entenderéis, mover hilos en ese aspecto le costó cero esfuerzo. Y le salió bien la jugada. Ella, mejor que nadie, sabía que si me deshacía de ese bebé lo iba a pagar eternamente con un arrepentimiento que quizás me costara la vuelta a la medicación. Y ahora no veo el momento de verle la carita a ella. Es una niña; justo el día antes de viajar me hicieron la ecografía en la que me desvelaron el sexo definitivamente.


    Como os habéis dado cuenta, nadie en Golden River sabe de mi estado, nadie, incluyendo a Logan. Y creo que esto va a ser más complicado de lo que parecía mentalmente. Al final, Madison ha tendido que sentarse tras el shock.


    —Pero… ¿C-cómo ha sucedido esto? —balbucea.


    —¿Tengo que explicarte cómo? —Levanto una ceja irónicamente, necesito que se relaje.


    Maya carraspea a nuestro lado.


    —¡Oh! ¡Sí! Esta es Maya.


    Madi se levanta y le da la bienvenida con uno de sus abrazos, ante la mirada de desconcierto de Maya, que sonríe algo nerviosa. En cuanto la presentación queda hecha, Madi vuelve la mirada a mi tripa.


    —Pero, ¿de cuánto estás?


    —De casi cinco meses —digo acariciándomela.


    —Entonces, este bebé… ¿Es del pequeño Logan?


    Afirmo con la cabeza y Maya pone su granito de arena.


    —De pequeño imagino que no tiene nada, si va por ahí embarazando mujeres… —dice desempolvando su inglés.


    Consigue que nos riamos mientras ambas tiran de las maletas. No me han dejado llevar ni la de mano.


    —Por cierto, supongo que el padre lo sabe, ¿no? —Maya y yo nos miramos con complicidad, todavía no he respondido que Madison ya ha deducido la respuesta— ¡Oh! ¡My god! Esto se pone interesante…


    —No le digas nada a nadie, por favor. Necesito ser yo quien se lo diga a Logan. Él no sabe ni que estoy aquí…


    —Debiste decírselo, no está atravesando un buen momento. Hace días que no lo vemos, Hunter está hecho polvo, Logan lo ha amenazado con marcharse del pueblo.


    —¿Tan grave es la cosa? ¿Tan mal está? —pregunto angustiada.


    —Tan solo tiene el corazón roto. Nada que tú y ese bebé no solucionéis con vuestra presencia. Hablé con él poco antes de la pelea en el Yellow Rose, estaba borracho, triste y vulnerable. De hecho, lo arranqué de las manos de la hija de los Bennet. ¡Por Dios! ¡Es una cría de dieciocho años! Las mujeres de este pueblo huelen a una presa fácil, como un hombre guapo y herido. Logan creyó firmemente que no ibas a volver… Me confesó que te había abierto el alma, que había encontrado en ti algo especial que ninguna otra le había dado, que no quiso pedirte que te quedaras por miedo a condicionarte y que tú te habías ido con la intención de no volver.


    —¡Debió pedírmelo! —apunto con la mirada agachada.


    —Pero, ¡por Dios bendito! ¿Qué es esto? Tú no le dijiste, él no te pidió… ¿Qué sois? ¿Críos de instituto?


    —Yo… Madi, necesitaba tiempo. —Maya me mira levantado las cejas ante la reprimenda de Madi.


    —Ya veo. —Vuelve a mirarme la barriga—. Tiempo has tenido. Un poco más y te presentas aquí con el crío de la mano… —Sabe que se ha pasado con el comentario porque no me molesto en decir nada—. No te estoy regañando, cariño —suaviza la voz—, cada uno necesita el tiempo que necesita para asimilar sus cosas. Un año te costó traer a Jameson a casa después de su muerte. Entiendo que tomar esta decisión te ha costado también. Por suerte, un poco menos —bromea, pero no me hace ni pizca de gracia.


    Paramos en la misma gasolinera que la otra vez. No queda nada de aquella muchacha asustadiza de aquel entonces. El paisaje ha cambiado levemente; es el color del ambiente, al no ser verano, todo tiene ahora una tonalidad grisácea.


    Maya alucina con todo.


    —Esta gasolinera parece sacada de la Ruta 66. No estaremos en ella, ¿verdad? —pregunta entusiasmada.


    Madison explota en risas.


    —Cómo sois los forasteros… Os creéis que todas las carreteras son esa misma. No, no lo es. La Ruta 66 nos queda un poco alejada, más al Sur.


    —Pues esta gasolinera parece sacada de los dibujos de Pixar, la peli de Cars.


    Me río por lo bajo, porque yo pensé lo mismo. Madison vuelve a reír.


    —Alice, me cae bien tu amiga. No debes aburrirte con ella…


    —Para nada…


    Y le sigo contando anécdotas, durante el trayecto, en las que mi amiga no sale muy bien parada.


    Por fin, llegamos y un hormigueo me recorre al entrar de nuevo en Golden River. Todo sigue igual, cómo no, tan solo hace unos meses que estuve aquí. Ahora es Maya quien alucina con el paisaje. Pese a que llovizna y que todo tiene esa tonalidad grisácea, nada pierde su encanto. Yo me dedico a señalarle desde la camioneta cada pequeño detalle: el cartel de la carpintería, las puertas vaivén del Barney´s, las mecedoras en los porches… Ahora somos dos forasteras y los del pueblo lo saben, nos miran a nuestro paso. Madison va saludando al vecindario, la mayoría con la cabeza baja, resguardándose de la lluvia bajo sus sombreros. Cuando nos detenemos en el semáforo, no puedo evitar recordar la chica con el bate de béisbol destrozando los cristales de la camioneta azul de Logan. «¿Habrá en estos momentos otra loca queriendo destrozarle el coche?». Seguro que sí. No es de los que esperan a nadie. Como Madison me dijo aquel día, es un alma libre. Aunque solo imaginar que otra lo ha podido tocar, me retuerce las entrañas.


    Reposo mi cabeza contra el cabezal del asiento pensando en algo así y, entonces, el maldito karma, ese que siempre te devuelve todo, ese que sabe cuándo has hecho algo mal, aguarda en silencio y llega en el momento en que lo cree oportuno y te lo devuelve. Ahí, en el mismo lugar donde lo vi por primera vez, Maya nos alerta de que ha divisado algo interesante.


    —¡Madre del amor hermoso! —exclama en español.


    Ambas la miramos, se encuentra sentada en los asientos de atrás, mirando por la ventanilla, hasta ha bajado el cristal pese a que la lluvia ha cogido un poco más de intensidad. Está con la boca abierta, conozco esa mirada. «¿A quién habrá visto?». Seguimos la estela de su mirada y rápidamente reconozco la furgoneta. A su lado, la silueta de Logan de espaldas, cargando unos sacos, con su sombrero blanco, una chaqueta tejana forrada por el interior con lana de borrego, su cinturón yanqui, sus tejanos desgastados y sus botas de vaquero. Me corta hasta la respiración verlo a lo lejos. A punto he estado de saltar de la camioneta y salir corriendo sus brazos. Hasta me ha parecido que Madison tenía la intención de dar la vuelta para ir a su encuentro. Estoy tan nerviosa que ni atisbo a decirle a Maya, que no deja de soltar guardadas por esa boquita, que es Logan, mi Logan. Tanto tiempo esperando este momento y ahí está, vuelvo a verlo, detenida en el mismo semáforo donde lo vi por primera vez. Sin embargo, hay algo en esa ecuación que no me cuadra y que todavía no he logrado enfocar.


    —¡Maldita hija de su madre! —exclama Madison—. Te dije que no era de fiar…


    Una rubia exuberante de pelo largo, botas altas y jeans ajustados pasa junto a él acariciando su espalda y abre la camioneta para dejar sus compras. Reconozco a esa Barbie vaquera. De todas las posibles malas opciones con las que mi cabeza me había estado torturando y para las que venía relativamente preparada, por si Logan no me esperaba como creía, esta era la que menos esperaba. Las supera a todas con creces. La mujer que ha pasado su mano por la espalda de Logan, la que ha conseguido darme una arcada de la impresión, es Heather. «¡Me quiero morir!».


    Madison maldice al semáforo por retenernos ahí en ese momento. Mi respiración empieza a agitarse, pongo una mano sobre mi vientre. Solo quiero que arranque ya y perderlos de vista, pero una vez más, ese maldito hilo que nos une, da un tirón y hace que Logan levante la vista y se vea sorprendido por mi imagen tras la ventanilla de la camioneta. Nos miramos a lo lejos, estoy a punto de echarme a llorar, él está confuso, cierra los ojos varias veces hasta que entiende que es real. Por un instante, he creído que iba a salir corriendo hacia la camioneta, pero se ha mantenido estático. La lluvia resbala por su sombrero y su chaqueta está empapada. Sigue inmóvil, mojándose, como si hubiera visto un fantasma. Por fin, la camioneta arranca y lo pierdo de vista, pero lo busco en el reflejo del retrovisor. Se lleva ambas manos a la cabeza mientras me ve desaparecer, allí inamovible, totalmente empapado, como está mi corazón ahora mismo.


    Maya no está entendiendo nada. Madison para la camioneta en cuanto nos adentramos en el camino para comprobar que estoy bien.


    —¿Estás bien, Alice? —se preocupa.


    —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —se apresura en preguntar Maya.


    Cojo aire, logro retener las lágrimas, me contengo, trago saliva y contesto con la poca integridad que me queda.


    —Ese era Logan… —Maya se lleva las manos a la boca—. Y parece que no, no me está esperando.


    Rápidamente saca sus brazos por detrás de mi asiento y me abraza, aunque en realidad, más que un abrazo parece que me vaya a estrangular. Acaricio sus brazos y le doy unos golpecitos para que cese. No voy a dramatizar, esta era una de las posibilidades. Él no me pidió que regresara y yo no le pedí que me esperara. Así que no hay traiciones, ni culpables, tan solo un corazón roto en mil pedazos y un nudo en la garganta que me va a ahogar.


    Inspiro, cojo todo el aire que puedo llenando mis pulmones, acaricio mi barriga e intento no dejar que esto enturbie este momento.


    —Arranca, Madi. Es un alma libre, ¿recuerdas? No seré yo quien corte sus alas. Venga, que los Hollister aún tienen que caerse de culo al verme llegar tan redonda. Y la cara de tu padre no me la pierdo por nada del mundo.


    Ha dejado de llover, el camino está embarrado. Qué diferencia con la polvareda del verano. No huele a tierra mojada, sino a bosque, a naturaleza húmeda. Me gusta, creo que el aire de Golden River es de los más puros que he respirado en mi vida. Es un buen lugar para criar a mi niña, no tengo ninguna duda. Evitaremos polución, problemas de asma y podrá ser libre. ¿Quién no desea eso para su hijo?


    La camioneta no para en casa de los Hollister, así que miro a Madison de reojo a ver qué dice.


    —¡Oh! Es cierto… He pensado que te gustaría enseñarle previamente tu nuevo hogar a Maya.


    —¿Quieres que lo primero que vea de Golden River sea esa casa en ruinas? —Me doy vuelta y me dirijo a Maya—. No te asustes, ¿de acuerdo? Intentaremos que en un par de meses esté habitable. No te quedes con la primera impresión, intenta verle las posibilidades.


    —¡No será para tanto, mujer! No será…—Sigo de espaldas al camino cuando veo cómo Maya no acaba la frase y abre los ojos y la boca de par en par.


    Otra cosa no, pero expresiva lo es y mucho. Me giro de golpe para ver qué demonios ha causado su admiración. La camioneta se detiene en la puerta del vallado del rancho, un vallado blanco… Ahora soy yo la que queda totalmente alucinada al comprobar que el rancho entero está totalmente restaurado: la casa, el establo, el vallado de los animales, la caseta del perro… Todo. Sin mediar palabra, me bajo de la furgoneta y contemplo toda esa maravilla. Es la viva imagen del rancho que Jameson había dibujado para mí. La casa de madera blanca, con sus escaleras, su porche, con su mecedora, su caseta de pájaros… Es como en uno de esos reality donde te hacen la casa de tus sueños, solo que, en este caso, yo no he dado instrucciones de nada. Sin embargo, tiene cada detalle, incluso los dos columpios… «¿Cómo demonios han calcado todo esto?». «¡Ese dibujo lo tengo yo!». Me emociono, se me inundan los ojos de emoción, tengo muchas preguntas, pero no me salen apenas las palabras.


    —Es mi rancho…


    —Vuestro rancho —apunta Madi con la mano en mi vientre.


    —Si pretendías que no me asustara y le viera las posibilidades… Amiga, te aseguro que son infinitas. Este lugar es como un sueño; Alicia: este es tú país de las maravillas… —Maya pasa su brazo rodeando mis hombros.


    Los siguientes cinco minutos los pasamos en silencio admirando la belleza y el cambio al que el viejo rancho ha sido sometido. Es más que increíble, más que un sueño.


    —Pero… —Por fin, logro articular palabras—. ¿Quién ha hecho todo esto?


    —¿De verdad quieres saber de quién fue la idea? y ¿quién se ha encargado de casi todo?


    Empiezo a deducirlo…
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La apuesta


    ¿Que si Golden River es un lugar especial? o ¿más bien peculiar? Eso es indiscutible. Pero de ahí, a que decidan dedicar todo lo recaudado en la feria benéfica para restaurar el rancho de una forastera… Eso, ya, se lleva la palma.


    Mientras Madison y Maya descargaban las maletas, Madi se ha dedicado a explicarme cómo, lo que empezó siendo un proyecto a largo plazo, acabó siendo cuestión de pocos meses. Pese a todo, lo más impactante para mí ha sido saber que Logan inició el proyecto, y no solo eso, sino que el señor Hollister se sumó a la idea y empezaron con las reformas mano a mano. Poco después, el reverendo Louis presentó la propuesta de invertir el dinero recaudado en el proyecto. Increíblemente, después de someterlo a votación, el pueblo se inclinó a favor, no solo aportando lo económico, sino ofreciendo su mano de obra. Así que no puedo estar más en deuda con ellos, que, sin conocerme de nada, han tenido un gesto tan increíblemente bonito y raro a la vez. No me digáis que no es raro. No obstante, pensar que voy a criar a mi hija entre una población tan solidaria, me reconforta. Casi que se les puede perdonar que me sigan inquietantemente con la mirada o que me hayan bautizado como «La forastera».


    Tras rebuscar en la guantera de la camioneta, Madison da con las llaves y me las cede. Cuelgan de un bonito llavero con una herradura, detalle que, sin ellos saberlo, me ha tocado directamente el alma. La herradura, ese símbolo que fue tan de Jameson y mío, pese a que aquí sea algo de lo más común. No sé si estoy yo más alucinada que Maya, ya que a ella se le junta que todo es nuevo y que realmente está anonadada de lo bonito que es el rancho entero.


    Tomo aire antes de abrir la puerta de mi hogar por primera vez. No puedo evitar recordar cuando lo visité hace unos meses con Logan, lo penosa y tétrica que me pareció la casa. Nada que ver con lo que me encuentro ahora. Está completamente amoblada y relativamente decorada, falta personalizarla un poco, pero es perfecta. Los muebles no son nuevos, me cuenta Madi, pero están todos en condiciones y restaurados. La cocina sí es nueva, preciosa, de un color verde pastel que conjunta perfectamente con tanta madera, en su mayoría de color blanco. Aquí hay mucho trabajo invertido, se nota. Los baños también son nuevos, creo que es lo que más me preocupaba cuando vi la casa por primera vez. Es un hogar muy del lejano Oeste, muy americano, me encanta. En cuatro días ya habré puesto un cuadro de mi Aljambra en él y lo habré arreglado como en casa. La habitación principal tiene lo básico: cama grande, armario grande, mesitas y un precioso tocador de espejo ovalado. Las sábanas son… ¿Cómo decirlo? Un poco… ¿feas? Con florecitas muy pequeñas, demasiado oscuras para mi gusto. «Nota mental: comprar sábanas».


    Repasamos la casa entera antes de dejarnos caer en el sofá. Maya ya se ha instalado en una habitación individual que ella sola ha elegido, dejándome ese momento de intimidad con Madison, que aprovecho para sonsacarle información.


    —¿Me vas a contar qué extraña relación mantienen tu padre y Logan? Poco antes de irme, el señor Colton quería apuntarle con el rifle —exagero un poco.


    —Uy, nada que ver. No te creas que tu visita fue en vano. A todos nos cambió algo tu presencia y con la vuelta de los restos de Jameson a casa, incluido a mi padre.


    —No exageres…


    —No lo estoy haciendo. Algo vio en ti, quería que te quedaras, no lo ha dicho nunca con palabras; él es así, pero todos sabemos que deseaba eso. Y con Logan… No sé exactamente qué bicho le picó o en qué momento los extraterrestres lo abdujeron devolviendo a otro viejo menos gruñón y más tolerante. —Consigue que me ría—. Cuando Logan propuso lo de la reforma, creí que lo iba a sacar a patadas, pero lo miró seriamente y le dijo: «Entre los dos acabaremos antes». Desde ese día han trabajado juntos y mi padre lo ve de otra manera. Han tenido tiempo de charlar, conocerse y, bueno, te soy sincera, creo que Logan le ha llenado, sin querer, el vacío que Jameson dejó.


    —¡Qué me dices!


    —Lo que oyes. Pero antes de finalizar la obra, cuando Jerry murió, dejó de venir. Algo dentro de él dio un vuelco, estoy segura. Mi padre está preocupado, aunque tampoco lo diga, pero es obvio: suele preguntar por él a menudo.


    —No lo entiendo, la verdad. Hace todo esto por mí. —Levanto las manos, señalando a mi alrededor—. Y después se tira a los brazos de la primera que encuentra.


    —¿La primera que encuentra? —Levanta una ceja—. Veo que no sabes nada…


    —¿Qué? —Me temo lo peor.


    —Logan y Heather estuvieron a punto de tener una relación hará cuestión de un año. Pero, Alice, no quiero hablar de ella; ya bastante la sufrí cuando salió con Jameson tantos años.


    —Pero a mí me interesa…


    —No, a ti te interesa él. Y si vas a quedarte en Golden River, más vale que aprendas a pelear por lo que deseas, porque aquí hacemos las cosas así. ¿Quieres algo? Sal a pelearlo o, como mínimo, negociarlo.


    —No se negocia el amor… —suelto esa palabra inconscientemente.


    —Es más serio de lo que parece, ¿verdad?


    —¿Te parce poco serio esto? —señalo mi vientre—. Voy a tener un bebé. Suyo. Y ¡qué demonios! ¡Estoy en Golden River! —me enfado.


    —Eh, tranquila. No es a mí a quien tienes que gritarle eso. Coge a ese maldito gañán y díselo bien claro.


    —Lo haré y después puede darse media vuelta y volver con su Barbie vaquera —digo aún más indignada.


    —Y después te dirá que está loco por ti y que se vino abajo cuando se dio cuenta de que, pese a su esfuerzo, no ibas a volver… Porque eso es lo que pasó, lo tengo más que claro.


    —No me dirá eso…


    —¿Apostamos cien dólares? —Tiende su mano.


    —Cómo sois los americanos con las apuestas… —Alargo mi mano para aceptar la apuesta y la retira.


    —Tengo una apuesta mejor. Si es eso lo que pasó en verdad, te devolveré tu Noniná…


    —¡Oh! ¡No me acordaba del caballo de la rifa!


    —Los niños lo adoran, pero tiene un carácter especial… Si gano yo la apuesta, te lo devuelvo sin rechistar, que ahora no tienes excusa para no tenerlo contigo; y si ganas tú, dejaremos a los niños decidir qué hacer, si dejarlo en casa o traerlo aquí.


    —Me temo que en esa apuesta salgo yo poco beneficiada en ambos casos…


    —Pero beneficiada vas a salir, si te empeñas en creer tu versión…


    Se pega con las palmas abiertas en las piernas y se levanta del sofá cuando ve aparecer a Maya. Nos da unas cuantas instrucciones sobre el funcionamiento del gas, del agua y la luz, y se marcha. Vendrá más tarde con Hunter, los niños y los Hollister al completo. Así podemos aprovechar para instalarnos tranquilas.


    El silencio y la tranquilidad que se quedan al oír marcharse la camioneta son abrumadores. No estamos acostumbradas, yo un poco más, ya que ya lo había experimentado, pero Maya se queda impresionada.


    —¿Oyes eso? ¡Es increíble!


    —¿El qué? —pregunto confundida.


    —El silencio, la paz… Esto es el paraíso, Ali. Me muero por conocer cada rincón.


    —Prepárate para ser observada y para que te ofrezcan whisky a cualquier hora —bromeo.


    —Eso no es un problema para mí. Y, por cierto, ¿cómo está el mercado? ¿Hay cowboys sexis por la zona? Me refiero aparte de los que van dejando embarazadas a las forasteras, de esos no quiero ni uno —intenta bromear sobre Logan, pero no me hace apenas gracia.


    —Pero recuerda que te marcharás, no te emociones demasiado con ninguno y, por favor, nada de hombres casados.


    —Sí, mami —ironiza—, tú también viniste para marcharte y mírate…


    Me llevo la mano al vientre y apunto:


    —Precisamente soy el claro ejemplo de lo que no debes hacer.


    —Oh, Ali, cállate. Estás cumpliendo el sueño de tu vida, con tu bebé, tu rancho… Solo falta que ese cowboy te pida perdón, se arrodille, se arrastre, lo perdones y seáis felices para siempre.


    —No es tan fácil, ni siquiera tengo nada que perdonar; estoy enfadada, pero no tengo ningún derecho… Estoy…


    —Enamorá —sentencia en andaluz—. Eso ya lo sabemos todos, aunque te empeñes en no querer decirlo a menudo. Quítate los remordimientos de una vez, puedes estar enamorada y gritarlo a los cuatro vientos. Jameson estaría encantado de ver que rehaces tu vida, así te lo pidió y así ha sido. Pasa página, amiga, empecemos a escribir una nueva, yo te ayudo. —Me abraza, noto que el bebé se mueve y es entonces cuando sé que todo esto, estar aquí, empezar de nuevo, su llegada…, todo valdrá la pena.


    Jamás podré agradecer todo lo que la gente de este lugar está haciendo por mí. ¡Si hasta la nevera está llena! Increíble, de verdad, es surrealista todo esto. Es pronto, apenas las cinco y media de la tarde, pero ya está anocheciendo y lo hace de otra manera, con otro encanto. Nada de tonalidades anaranjadas. Simplemente anochece, la oscuridad empieza a engullirlo todo, un poco de niebla y pequeños puntitos empiezan a aparecer, muy a lo lejos, las luces de otras casas. Por supuesto, la noche también trae con ella un poco más de frío. La casa no tiene calefacción, pero dispone de radiadores eléctricos por todas partes y de un enorme hogar de fuego en el comedor; debería encenderlo. Me cubro con una especie de manta india que había doblada en el sofá y salgo en busca de leña. Espero que haya en algún lado. Eso me recuerda el día que estuve partiendo troncos con el señor Hollister, ahora no estoy para partir nada.


    Justo al salir, oigo el ruido de un motor y unas ruedas en el camino. Los Hollister en su totalidad hacen aparición.
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Quédate


    Los primeros en bajar de la vieja Ford son los perros, Rooster y Colt, ambos se abalanzan sobre mí con un derroche de alegría sobrenatural y una necesidad imperiosa de cubrirme de lametones. Me siento en la escalera del porche y los acaricio hasta que se calman un poco. Abigail se baja sonriente, como traviesa, expectante. Algo me dice que ya sabe de mi estado y no puede esconder su alegría. Sin embargo, el viejo Colton lo hace lentamente; primero sus viejas y puntiagudas botas y luego su cuerpo larguirucho y encorvado. Lleva su sombrero, cómo no, y un chaquetón de piel marrón de vete a saber qué animal. Deja que Abi se avance con uno de esos abrazos de mujer del lejano Oeste y posteriormente se acerca él. Lo hace lentamente, no puedo descifrar su mirada, creo que gasta la misma para todo. Cuando apenas está a escasos centímetros de mí, baja la vista y la dirige a mi vientre.


    —No debiste irte —dice con voz seca y autoritaria.


    Aunque yo sé que en el fondo me está diciendo que se alegra de verme.


    —Yo también le he echado de menos —digo en tono irónico.


    Lo abrazo, no le doy opción. En principio, se queda tenso, pero poco a poco afloja y me rodea lentamente con sus brazos. Ha mirado mi vientre, varias veces, pero no se ha atrevido a decir nada.


    Los niños corren a mis brazos con esas voces tan llenas de vida. Volver a escuchar «tía Alice» me hace inmensamente feliz. El enorme Hank me abraza a la vez que los niños o, mejor dicho, nos envuelve a los tres y besa mi cabeza.


    —Bienvenida de nuevo, Alice.


    —Gracias Hank, os echaba de menos.


    En ese momento, se abre la puerta y Maya entra en escena quedándose petrificada al ver tanta gente a mi alrededor.


    —Ella es Maya.


    La señalo y hago las protocolarias presentaciones. Es extraño, pero yo, que no he tenido hermanos, me siento como si ahora tuviera una gran familia; y no, no lo son, es la familia de Jameson. Es como, si en cierto modo, me la hubiera cedido.


     

    Pasamos dentro y, en menos de lo que esperaba, el señor Hollister ha encendido el fuego. Traían un montón de recipientes con la cena, así que oficialmente queda inaugurada mi casita del rancho. Por fin es mi casa, mis reglas, así que dejo pasar a los dos perros, aunque al señor Hollister no le haga mucha gracia. No molestan, simplemente nos acompañan, ellos también son mi familia. Maya está súper entretenida con los gemelos, que no dejan de parlotear mientras ella les enseña palabras en español. Todo está bien, es perfecto, aunque estoy agotada físicamente y mi mente no deja de pensar en la imagen de Heather pasando su mano por la espalda de Logan.


    Abigail me ha traído un regalo, algo que me ha costado aceptar; sin embargo, he acabado por hacerlo. Su vieja radio. Hace poco menos de un mes que había sido su cumpleaños y Madison le había regalado un aparato nuevo y, en vez de deshacerse del viejo, pensó en mí y en que le gustaría que yo lo tuviera. Lo guardó con la convicción de que tarde o temprano regresaría. Al parecer, aquí todos tenían claro que iba a volver; todos menos yo. Y el cabezón de Logan.


    En cuanto Madison se percata de mis bostezos, empieza a pedir a todos que me dejen descansar, y se lo agradezco. Cómo echaba de menos esa complicidad que me une a ella. Pero justo cuando estamos todo en pie, recogiendo los restos de la velada, se oye el ruido inconfundible de un motor y unas ruedas que avanzan por el camino. Como si pudiera predecirlo, he sabido que era él. Un pinchazo en el pecho me ha dicho que debía ser él. Hago un gesto con la mano para que todos se queden dentro, me cubro con la manta india y me acerco a la puerta. El corazón me va a mil cuando lo veo bajar de la camioneta. Tengo la sensación de que ha bebido.


    Las pequeñas lámparas que cuelgan del porche alumbran su rostro. Se detiene frente a la camioneta cuando me ve aparecer totalmente envuelta en la manta india, sujetándola con los brazos cruzados en su interior, evitando así que se note mi vientre. Miro hacia el cielo un instante, está empezando a lloviznar. Me acomodo mejor la manta.


    —¿Qué haces aquí? —le recrimino denotando mi enfado.


    —Que ¿qué hago yo aquí? No seas cínica, Alice. ¿Qué haces tú, aquí? —Se pasa la mano por el pelo nervioso.


    —He venido para quedarme.


    —Mentira. No te creo. Jamás vas a quedarte —asegura con desprecio—. Cada cierto tiempo vas a tener la necesidad de volver allí donde dejaste lo que te quedaba de Jameson. Pero ¿sabes qué? ¡Él ya no está! ¡No va a estar nunca más!


    —No te atrevas a meter a Jameson en esto, porque no tiene nada que ver.


    —¡Claro que tiene que ver! Que os quede claro a todos: ¡yo no soy Jameson! —Eso me ha dolido—. Estoy harto de tener esta puta sensación de que ocupo su lugar. Con mi hermano, con el señor Hollister, incluso contigo…


    —Y con Heather, no la olvides. —Me mantengo firme.


    —¿Qué?


    Noto el desconcierto en su mirada.


    —¿A qué has venido, Logan?


    —Podrías haberme dicho que ibas a volver… —Baja la tonalidad de enfado.


    —Podrías haberme pedido que me quedara…


    Se me empieza a anudar la garganta y está a punto de desmontarse la firmeza con la que le hablo.


    —Te mostré mi alma sin filtros, Alice. Empaticé y entendí tu dolor, te protegí, te cuidé… No eras la única que libraba una batalla interna. Respeté tus decisiones y no quise decirte lo que debías hacer, no soy de esos. —Su tonalidad ya es de hombre abatido—. Y tú te fuiste, cortaste la comunicación sin darme la opción de demostrar que valía la pena volver, que, si seguías con dudas o necesitabas tiempo, yo iba a esperarte, que si prometías, aunque solo fuera pensártelo, yo seguiría aquí… —Ahora sí que no puedo retener las lágrimas—. Que si decidías quedarte a mi lado, yo te iba a querer incondicionalmente, con tu perfección imperfecta, Alice, como lo es toda esta historia.


    —¡Maldito cabezón idiota! —grito, ahogada en lágrimas—. ¡Dilo de una puta vez!


    —¿¡Qué demonios quieres que diga, Alice!? ¿Qué más quieres que te diga? Te quiero. No creo que haya nada más que decir.


    Se genera un silencio en que tan solo puedo oír los latidos de mi corazón.


    —P-pídeme que me quede… —balbuceo.


    —¿Vas a volver a irte?


    —¡¡Pídeme que me quede, maldito idiota!! —le grito a lágrima viva.


    Está confuso, no entiende por qué necesito oír eso, pero lo hace.


    —Quédate, forastera, quédate a mi lado —lo dice, pero se queda inmóvil, confuso.


    Me llevo ambas manos a la boca porque sé que ya nunca más voy a irme de este lugar. Y con las lágrimas ya bajando por mi cuello, añado algo más:


    —Ahora vas a tener que pedírnoslo a las dos…


    Mira a un lado y otro, esperando que aparezca alguien más, mientras yo poco a poco dejo caer la manta y le muestro mi vientre.


    Juro por lo que más quiero que he creído que iba a salir corriendo. Jamás había visto una mirada que transmitiera tanta confusión, miedo y alegría a la vez. Intenta articular alguna palabra, pero le cuesta, supongo que en estos momentos su cerebro no es capaz de ordenar nada. Todavía no ha dado ni un paso hacia mí.


    —Tú… —me señala—. Yo… —se señala a él—. ¿Nosotros? —Hace un gesto circular en el que nos incluye.


    No era la manera en que esperaba que reaccionara, pero consigue que me ría entre lágrimas con su falta de vocabulario.


    Asiento con la cabeza mientras bajo los cuatro escalones que nos separan hasta acercarme a él. Cojo su mano y la pongo sobre mi vientre. Está temblando. Sonríe nervioso, con los ojos vidriosos.


    —Nos quedamos contigo. —Le pongo la otra mano sobre su corazón.


    Cuando, por fin, puede dejar de mirar mi vientre, levanta la mirada buscando mis ojos, los analiza un instante y se lanza a besarlos. Dulce y ferozmente a la vez. Cuánta rabia y tristeza contenida, cuánto deseo y, sobre todo, cuánto amor. Mucho amor. Tanto que no nos hemos percatado de que ha empezado a llover de nuevo y de que seguimos besándonos, como si estuviéramos solos en el mundo, como si no hubiera en el porche siete personas y dos perros mirándonos.


    Maya está totalmente alucinada, los gemelos se ríen tapándose la boca para no hacer ruido, Hank abraza a Madison por detrás, acunándola y besando su cabeza, y Abi se sujeta del brazo de Colton mientras el acaricia su mano. Como si estuvieran viendo el final de una película, aunque, en realidad, esto es solo el comienzo.

  


  
    
  


  
    
  


  
    Epílogo


    El primer día de mi nueva vida no fue después de esparcir las cenizas de Jameson, como cabe pensar, no. El primer día de nueva vida fue el mismo que volví a poner un pie en Golden River. Ese mismo día ya obtuve todo cuanto deseaba. Era como si todo estuviera esperándome, tan solo tenía que tomar la decisión y apostar por lo que quería, sin miedos y sin dudas.


    Esa misma noche Logan se quedó a dormir conmigo y dormí acurrucada en sus brazos. Ya nunca más nos hemos separado, duerme cada día a mi lado. Al final, la caricia de Heather en la espalda de Logan quedó solo en eso. Ese mismo día lo abordó con la intención de volver a meterlo en su cama, bajo la excusa de que se le había roto su camioneta y que necesitaba que la acercara a casa, porque llovía e iba cargada de compra. ¡Muy lista! Él dice que no, pero sé perfectamente que, si la vida no me hubiera puesto de nuevo, ese mismo día, en ese semáforo, él habría acabado en su casa. Pero la vida es así, tiró del hilo que nos unía y evitó males mayores.


    Actualmente, Heather mantiene una relación con Jackson. Madison no lo lleva muy bien y es que hay amores que, aunque no los elijas, y sepas que jamás los elegirás, se mantienen ahí, como esa cicatriz que de vez en cuando te pica. Para Madison, Jackson siempre será su cicatriz y Heather, como ella dice: «Ese maldito grano en el culo».


    Tuvimos que ponerle nombre a nuestro hogar, básicamente se lo puso Logan y me resultó muy adecuado. En la puerta de nuestro rancho cuelga un enorme cartel en el que puede leerse «La Forastera». ¿A que es identificativo? A todos les encantó. Poco a poco, fue cobrando vida. Ya tenemos ganado, un caballo, un perro y cuatro gatos. Se me ha ido de las manos el tema gatos, pero es que nunca había tenido ninguno y son adictivos, cariñosos y dan poco trabajo. Este mismo año, queremos contratar a alguien para así poder dedicarnos más tiempo como familia.


    El potro manchado que me tocó en la rifa acabó siendo una preciosa yegua y, evidentemente, Madison no tardó en devolvérmela. Mi preciosa Noniná manchada fue la que estrenó el establo de la Forastera. Colt también vive con nosotros, este siempre fue su hogar y lo será eternamente. Hoy, más que nunca, estoy segura de que él me eligió a mí, sintió esa conexión de la que hablaba Jameson, y yo también la sentí. Su colega Rooster aparece a menudo y salen a patrullar, son muy graciosos juntos.


    Los Hollister siguen siendo mi familia, nuestra familia. Y sí que es verdad que Colton, en cierto modo, busca llenar con Logan el vacío que le dejó su hijo. No obstante, Logan es consciente de eso y no le importa. Le gusta la compañía del viejo gruñón, aprenden el uno del otro. Da gusto verlos juntos mano a mano. Abi me visita cada día, a menudo me trae algo delicioso que ha cocinado y le encanta cuidar de mis pequeños: los Hollister nos hacen de abuelos.


    Por cierto, no he comentado que tenemos dos hijos: Aylen, que ya tiene cuatro años, una preciosa vaquera que siempre cuelga de la pierna de su padre, y el pequeño Logan. Él sí hace justicia a su nombre, aunque todo apunta a que acabará por responder al nombre de Junior, ya que es el que suelo utilizar para dirigirme a él cuando están padre e hijo juntos. L.J tiene dos años, es el terror de Golden River y empezó a andar con diez meses. Es de carácter fuerte, pero dulce y amoroso como él solo. Lo que viene siendo, como dice mi madre: «Igualico a su padre».


    Mis padres vienen dos veces al año, una a mediados de diciembre, y se van después de Reyes. Mi madre tiene una obsesión con que los niños sigan la tradición española de los Reyes Magos y les hacen hacer todo el ritual de poner agua para los camellos y un poco de comida. Se lo pasa mejor ella que los niños. Después vienen en verano y están un mes entero. Cuando los niños sean más mayores y podamos tener gente a cargo del rancho, nos plantearemos ir nosotros ese mes entero a Granada. Hace demasiados años que no veo mi Aljambra.


    En cuanto a Maya, la imprevisible Maya… A ver por dónde empiezo. Ella se adaptó enseguida a todo esto, a las dos semanas iba y venía a su antojo con la vieja camioneta amarilla que Abigail nos cedió. Tantas fueron sus vistas al Yellow Rose, que acabó saliendo con Ayasha. Sí, sí, habéis leído bien. Resultó que todo ese extraño apego que la ataba a Daniel y la dificultad que tenía por aguantar y tener pareja, no era más que el hecho de estar reprimiendo algo muy adentro. En cuanto se vio al otro lado del charco, con esa sensación de libertad que solo esta tierra da y sin nadie que la prejuzgara, se enamoró de la joven india. Yo diría que pasó la primera semana de estar aquí. Ahora viven juntas y en nuestra casa son: la tía Maya y la tía Ayasha. Sabía que esto pasaría, lo que nunca pude imaginar era con quién, y no puedo estar más feliz por ella.


    Sigo pensando en Jameson, aún pienso con amor y el alma ensanchada. No existe el olvido, qué razón tenía Logan cuando me expuso su teoría: no existe, porque uno jamás olvida lo que amó, ni a quien le hizo reír, ni a quien lo cambió todo por vivir a su lado, ni a quien le enseñó a proyectar una nueva vida. Uno nunca olvida a quien encuentra al otro lado del hilo rojo. El amor es así. Morir, mueren las personas, pero nunca el amor.


    Es curioso cómo nos vuelve vulnerables y anula nuestros sentidos, aunque a su vez también nos vuelve poderosos e invencibles. Yo no sé si mueve montañas, solo sé que a mí me trajo a Golden River y que yo era más difícil de mover que cualquier monte.


    Estoy aquí gracias al amor por mi difunto marido, al amor por mi nueva familia, al amor por este extraño lugar, al amor intenso que descubrí con Logan y, sobre todo, por ese amor que recuperé en el camino y había dado por perdido: el amor propio.


    FIN
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